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টু রা 7 / | আয় আয় টাদ মামা, 
1. /%%....১ টিপ দিয়ে ঝা, 

0. ৫ / -ট টাদের কপালে চাঁদ 

পল এ টিপ দিয়ে যা। 


সন্ধার সময় আকাশে যখন চাদ উঠে-__ঘর-বাড়ী, 
দরজা-জানালা চাদের জ্যোছনায় ভাসতে থাকে তখন তোমাদের 
হয়ত বেশ ভাল লাগে। ছোট ভাইটিকে কোলে নিযে মা 
চাদের দিকে হাতছানি দিয়ে ডাকছেন--“আয় আয় টাদ 
মামা” । অমন যে ছুরস্ত অশান্ত ছেলে সেও সুন্দর চাদকে দেখে 
থমকে গিয়ে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে--তোমাদের মত তারও 
হয়ত ভাল লাগে-_সে ছুরস্তপন। ছেড়ে একটুখানি শান্ত হয়। 
এমন সুন্দর টাদের কথা জানতে তোমাদের ইচ্ছ। হয় নাকি? 


চাদ মামার দেশ 


চাদের মঞ্জ্যে গাছের তল্াস্ বুসে বুড়ীই তঁলে। দিয়ে সতো 
কাটছে, না খরগোসই দৌড়াদৌড়ি করা সরু ' করেছে-_না কি 
বুড়ী পৃথিবীর মায়! কাটিয়ে গেলেও বইয়ের মায়! কাটাতে না৷ 
পেরে, সেখানেও আঁবার বই পড়ে পড়ে সার দিনরাত কাটাচ্ছে 
_-এর একট] মীমাংসা হওয়া নিশ্চয়ই দরকার । তোমরাও 
হয়ত আমার সঙ্গে একমত হবে যে, একটা কিছু সুনিশ্চিত 
ভাবেই জান! চাই। কিন্তু যুক্ষিল হয়েছে কি জান--এমনি 
যতই দেখ না কেন, এ যে সত্যিই কি তা কিছুতেই ঠিক 
করা বাবে না। যতই দেখবে ততই মনে হবে, না এ পাজ 
কাট। বুড়ী না হয়েই যায় না। বই পড়া বুড়ীও হুতে পারে, 
তবে খরগোসও যে না হতে পারে তাও নয়--খরগোসের মত 
হাত-পা! ছোঁড়--সে রকম মনে হয় বটে। খালি চোখে যখন 
এমনি অবস্থা তখন একে বাদ দেওয়াই ভাল। সত্যি কথা 
জানতে হলে বৈজ্ঞানিকের সাহাঘ্য ছাড়া আর উপায় নেই । 

ঠাদের মধ্যে সত্যি কি আছে ভাল করে জানতে হবে। 
একটা জিনিসের কথা ভাল করে জানতে হলে হয় তাকে 
কাছে আনতে হয় নয় তার কাছে যেতে হয়। টাদকে 
কাছে আনা সম্ভবপর কিনা তোমরাই ভেবে দেখ; সে 
কিছুতেই সম্ভবপর নয়। আমাদের পৃথিবীর উপরকার সামান্য 
একট গাছপাল। আমাদের কথা শুনে না-কাছে আসে না 
আর ও ত টাদ--“আয় আয়” করে ডাকলে কি হবে-ঠিক যেন 
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কাল] বুড়ী__হাঁজার ডাকলেও কিছুই শুনতে পায় না। তাই 
ওকে ডেকে ডুকে কিছুতেই কাছে আনা যাবে নাবরং 
আমাদেরই যেতে হবে ওর কাছে । যেতে হলে আগে জান 
দরকার ওট1 কতদূরে আছে--তবে ত সেই অনুসারে তোড়জোড় 
করতে হবে। তুমি যদি কলকাতা থেকে চট্টগ্রাম যেতে চাঁও 
তা"হলেই তোমার মা কত কি সঙ্গে দেন পথে খাওয়ার জন্ট্ে, 
কত কি বন্দোবস্ত করেন। দূরের পথ-_টাকী-পয়সা চাই 
জামা-কাপড় চাই--সেখানে যেয়ে খেতে পরতে হবে, থাকতে 
হবে_-আর এ ত চাদের দেশে যাওয়ার ব্যাপার ; পৃথিবী ছেড়ে 
কতদূর-_অনেক কিছুরই যোগাড় করতে হবে নিশ্চয়ই । তা না 
হলে চলবে কি করে? যা হোক প্রথমে কতট1 দূর সেইটে 
ঠিক করে নেওয়া যাক। তারপর সেখানে খাবার-দাবার জল- 
বাতাসের কি রকম ব্যবস্থ। আছে তারও সংবাদ নিয়ে অবস্থা 
অনুযায়ী ব্যবস্থা কর যাবে। | 

তোমরা একটা জিনিস লক্ষ্য করে থাকতে পার। 
পুণিমার গোলগাল থালার মত পুর্ণ টাদই হোক কি প্রতিপদের 
কান্তের মত ছোট্ট একটুখানি চাঁদত হোক এর আলো- 
আধারী মিশান সবটা দেহ একসঙ্গে মিলে সব সময়েই প্রায় 
একই আকারের । আগে লক্ষ্য করে না! থাকলেও ছু'তিন 
দিন লক্ষ্য করে দেখ_-তা"হলেই বুঝতে পারবে । এমন 
কেন হয় বলতে পার? একট! জিনিস যদি ঠিক সমান 
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দূরেই সব সময়েই থাকে তাহলেই এমন হতে পারে। 
তোমাদের বাড়ীর পশ্চিমে যে বুড়ে। গাছটিকে দেখা যায়, 
ঘরের বারান্দায় দাড়িয়ে সেটা যখন কেন না দেখ তখনই 
একই রকমের দেখতে পাবে । যত কাছে যাবে ততই যেন 
বড় মনে হবে, আবার দুরে সরে গেলে আরও ছোট মনে 
হবে। টাদ ত সব সময়েই ঘুরছে । ঘুরতে ঘুরতে হয়ত পৃথিবী 
ছেড়ে অনেক দূরেও চলে যেতে পারে; কিন্তু লক্ষ্য করে 
দেখলেই দেখতে পাবে সব দিনেই এর আকার প্রায় 
সমানই রয়েছে--ছোট বড় বিশেষ মনে হয় নাঁ-এর কারণট। 
তাহলে ধরে নেওয়া যেতে পারে যে, যদিও এ ঘ্বুরছে 
তবুও পৃথিবী ছেড়ে বেশী দূরে চলে যাচ্ছে না-সব সময়েই 
প্রায় সমান দুরেই রয়েছে । কি জানি হয়ত বা আমাদের 
ভালবেসেই এমনট করে 

ঠাদ আমাদের থেকে কত দূরে আছে সেইটে প্রথমে ঠিক 
করে নিতে হবে। কেমন করে বলতে পার ? তোমরা হয়ত 
জান না। তোমর। ভূগোলে পড়ে থাকবে হিমালয়ের 
সর্ববশ্রে্গ শিখর এভারেষ্ট (২৯১৪০) উনত্রিশ হাজার ফিট 
উচু, কিন্তু এ পধ্য্ত কেউ সেখানে উঠতে পারে নি-__ 
কতজন উঠতে গিয়ে প্রাণ হারিয়েছে । একেবারে মাথার 
উপরে না উঠেও পণ্ডিতের কিন্ত এ কতখানি উচু তা ঠিক 
করে ফেলেছেন--এ হিসেবে একটুগ ভূল নেই। হিসেব 
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কেমন করে করা যায় সে তোমরা বড় হয়ে ভাল করে বুঝতে 
পারবে। তবে এখনকার মত জেনে রাখ যে, একট। জিনিস 
কতখানি উচু সেট! জানতে হলে সেটা তোমার থেকে কতটা 
দূরে এবং তার উচু মাথাটা তোমার থেকে কেমন বাঁক তাই 
জানতে পারলেই যথেষ্ট । তেমনি করেই বড় বড় গাছ, পাহাড় 
ইত্যাদির উচ্চতা ঠিক করা হয়। 

চাদের দূরত্ব ঠিক এমনিভাবে অবশ্থা বের করা যাবে না। 
একটু ঘুরিয়ে করতে হবে । যারা এই চাদ-তার] নিয়ে ঘাটাঘাটি 
করেন সেই খগোলবিদ পণ্ডিতের নানা আঁকজৌক করে চাদ 
আমাদের থেকে কতদূরে আছে তা ঠিক করে নিয়েছেন । 
হিসেব করে দেখা গিয়েছে যে, পৃথিবী থেকে চাদ মামা প্রায় 
আড়াই লাখ (২৫০০০০) মাইল দূরে রয়েছে । এমনিতে 
এ নড়াচড়। করে বেড়ায়, সে ত তোমরা দেখতেই পাও । 
তাই এই দূরত্বটাড একটু কন বেশ হয়ে পড়ে। যখন আমাদের 
কাছে আসে বলতে হয়--তখনকার দূরত্ব হ'ল ২২১৪৬২ 
মাইল--আর বখন দূরে সরে যায় তখনকার ব্যবধান হ'ল 
২৫২৭১০ মাইল । এদের গড় করলে হয় ২৩৮৮৫৭ মাইল। 
বুঝতেই পারছ কাছে বলতে কত কাছে। একেবারে লাখ 
দু'লাখের ব্যাপার আর কি! 

সামান্য ছু-তিনশ” গজ দূরে যে জিনিসগুলে। থাকে তাদেরই 
সব কিছু আমর ভাল করে দেখতে পাই নে, আর এত 
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লাখ লাখ মাইলের কথা । এত দূরে যে রয়েছে তার ভিতরে 
যে সত্যি কি আছে তা খাল চোখে ঠিক ভাবে দেখতে চাওয়া 
পাগলামি বলেই মনে হয় না কি? তাই অস্পষ্টভাবে ঝা 
দেখা যায় তাতেই কেউ মনে করে বে, ওর মধ্যে বুড়ী রয়েছে ; 
কেউ মনে করে খরগোস। পুরাকালের পণ্ডিতেরাও কিন্তু 
এমনি ভূল ধারণা করে নিয়েছিলেন । তারাও ঠিক ধরতে 
পারেন নি, ওগুলো কি? তারা কি বলতেন জান? তারা 
বলতেন যে এ যেটাদ ও আর কিছু নয়, ওটা হ'ল মস্ত বড় 
একট আরুনা। ওতে যে স্ব জিনিস দেখা যায় সেগুলো 
আমাদের পুথিবীর জিনিসগ্চলোরই ছায়া মাত্র। আসলে 
কিন্ত তানয়। তারাও ভূল বরে গেছেন। 

তোমরা দূরবীক্ষণের নান শুনেছ নিশ্চয়ই । এতে অনেক 
দূরের জিনিস ভালভাবে দেখা যায়। মনে হয় যেন সেগুলো 
খুব কাছে এসে গেছে । নবম শতাবীীতে আবুল হাসান নামে 
এক মুসলমান বৈজ্ঞানিক এই দূরবীক্ষণ আবিষ্কার করেন। 
এর দ্বারা অনেক কিছু কাজই তিনি করে গেছেন, মে তোমরা 
বড় হয়ে জানতে পারবে ; তবে তিনি চাদ দেখে এর ভিতরের 
জিনিসগুলোকে কি বলেছিলেন তা এখনও জান! যায় নি। টাদ 
সম্বন্ধে প্রথমে বিস্তারিতভাবে আলোচন1 করেন গ্যালিলিও । 
গ্যালিলিও ছিলেন ষোড়শ শতাব্দীর মস্ত বড় এক বৈজ্ঞানিক । 
কিন্তু তার কথা তার সময়ে লোকে একটুও বিশ্বাস করে নি; 
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এমন কি পৃথিবী ঘোস্পে, বরই, কথা বলা্টের্টতখনকার গৌড়! 
খৃষ্টানেরা তার বিরুদ্ধে ক্ষেপে যায়-।-স্তাকে শাস্তিও দেওয়া 
হয়। পরে কিন্তু পণ্ডিতের গ্যালিলিওর কথা সত্য বলে 
স্বীকার করে নেন। 

গ্যালিলিও দেখে শুনে বলেন টাদও আমাদের পৃথিবীর 
মত সম্পূর্ণ আলাদ। একট! পৃথিবী, এতে পাহাড় পর্ববত নদী 
সমুদ্র সবই রয়েছে । তার মতে চাদের মধ্যেকার কালো। 
দাগগুলো আর কিছু নয়; ওগুলো হ'ল সমুদ্র। অনেকেই 
তার কথাকে ঠিক বলে মেনে নিয়েছিলেন ; এমন কি সমুদ্র- 
গুলোর নামকরণও করে ফেলেছিলেন- যেমন, মারে ইমতব্রিয়াম 
(55 1121157) বা ঝড়ের সমুদ্র, মারে সিরিনিটাটিস 
(0975 557501565) শান্তসমুদ্র, মারে ট্রানকুইলিটাটিস 
(1515 17875011105505) নীথর সমুদ্র, মারে ভেপোরাম 
(11515 ৬৪1১0:00), মারে ক্রিসিয়াম (1৬515 070151077) 
ইত্যাদি । এসব নিয়ে টাদের একটা! ম্যাপও তৈরী করা 
হয়েছিল তখনকার মত--ঠিক তোমরা যে সব ম্যাপ দেখ 
তেমনি করেই । 

যা হোক গ্যালিলিওর সমুদ্রের কথ। এতদিন ধরে লোকে 
সত্য বলে মেনে নিলেও, এখন কিন্তু সমুদ্রের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করা কঠিন হয়ে পড়েছে। 

বড় বড় সমুদ্র ত দুরে থাক, সত্যিই টাদের মধো জল 
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আছে কিনা এখন তাই নিয়েই বেশ সন্দেহ জেগে গেছে। 
সন্দেহের কারণও অনেক । তবে একটা কারণ হ'ল হৃর্যের 
আলো আর জলের সম্বন্ধ নিয়ে । 

জলের মধ্যে সব জিনিসেরই প্রতিবিম্ব দেখ! যায়; সে 
তোমর। নিজেরাই দেখে থাকবে । স্থন্দর জ্যোছনা রাতে নদীর 
ধারে বসলে জলের ভিতরকার চাদেরই তরতরে সুন্দর 
প্রতিধিশ্ব মন মুগ্ধ করে দেয়। ঠিক এই কথাটাই চাদের 
মধ্যকার জলের সম্বন্ধেও ভেবে দেখ । 

&াদেও যদি জল থাকত তাহলে সে জল থেকেও 
সৃর্য্যের আলো প্রতিফলিত না হয়েই পারত না_সে জলেও 
সূর্যের প্রতিবিষ্ব দেখা যেত নিশ্চয়ই । 

&াদ ঘোরাফেরা করে সে ত জানা আছে-_স্ুধ্যের আলো 
সব দিক থেকেই এর উপরে পড়ছে, কিন্তু এতে সৃ্যের 
প্রতিবিম্ব কোন দিন দেখ। যায় না। সামান্য হ্রদের জলেও 
চিকচিকে কৃধ্যের প্রতিবিষ্ব দেখা বায়; আর চাদে সমুদ্র 
থাকতেও প্রতিবিস্ব দেখা যাবে না একি আর একট। কথা ! 
এই প্রতিবিষ্বের কথা ছাড়াও এমনিতে এর মধ্যে কোন দিন 
ছিটেফোটা মেঘ বা কুয়াসার লক্ষণ দেখা যায় না। 
সমুদ্র থাকলে কি আর তা না হয়ে পারত। এমন তো 
আর হতে পারে না যে, চাদে যেয়েই জলের গুণও বদলে 
গেছে 5 ওখানকার জলে আর আলো! প্রতিফলিত হয় না। 
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'জল যা তা সব সময়ে জলই থাকবে--গুণ আর বদলাবে 
'না। জলই যদি ওগুলো না হয় তা'হলে ওগুলো কি--এই 
কথাটাই হয়ত তোমর। ভাবছ । পণ্ডিতের কি বলেন জান ? 
তার। বলেন ওগুলে৷ আর কিছুই নয়--এই আমাদের সাহার! 
মরুভূমির মাসতুতে। ভাই । ওগুলো আসলে হ'ল কতকগুলো 
বড় বড় ধুধু করা মরুভূমি । 

চাদ মামার দেশ ত দেখ যাচ্ছে মরুভূমিতে ভরা, সেখানে 
মামাদের কেউ আছে নাকি? চাদ মামার দেশ মামায় ভন্তি 
হওয়াই উচিত, কি বল£ তোমাদের হয়ত মনে হচ্ছে 
সেখানকার মামা আমাদের পৃথিবীর মামাদের চেয়ে বেশী 
নেহশীল সন্ধদয়, হয়ত তাদের চেয়েও হাসি-খুসি। চাদের 
নিজেরই যখন এমন হাসি-খুসি চেহারা, দেখলেই ভালবাসতে 
ইচ্ছে করে তখন ওখানকার মানুষগুলোও যে তেমনি হবে 
তাতে আর আশ্চধ্য কি! ওখানে যেতে পারলে বেশ একবার 
মজা হ'ত-সেই যে “মামা-বাড়ী বড় মজ। কিল-চড় নেই” 
কথাগুলো! একবার পরখ করে দেখা যেত। পুথিবীর মামা- 
বাড়ীতে একেবারেই যে কিল-চড় নেই এমন কথাট। নির্বিববাদে 
স্বীকার করা যায় না--অনেকের ভাগ্যেই মধ্যে মধ্যে ঘটে যায়, 
কি বল? যাক সত্যি সত্যি মামাদের কেউ সেখানে থাকেন 
কি ন। সেটা! জানতে হলে একবার সেখানে যাওয়াই দরকার । 
তা'হলে আগে থেকেই সব কিছু যোগাড়যন্ত্র করে নিতে হবে । 
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যদি সেখানে মামাদের কেউ না-ই থাকেন তাহলে ব্যাপারটা 
কেমন হবে বুঝতেই পাচ্ছ। একটা কিছুর অভাব হলেই 
আর রক্ষে নেই। হয়ত সামান্য একটা জিনিসের জন্যই 
প্রাণ নিয়ে টানাটানি হবে। এই ত দেখ না সামান্য একটু 
জল তাও সেখানে নেই। ওখানে ষাওয়ার জন্যে দরকারী 
জিনিসের ফর্দ করতে জলের কথাটা ভূলো না, জল কিছু সঙ্গে 
করে নিতেই হবে । 

আমাদের নিত্য সঙ্গী জল আর বাতাস; এ না হলে 
কিছুতেই চলতে পারে না। জলের খবর ত পাওয়া গেল 
নৈবচ নৈবচ। কিন্তু বাতাস-_ধাতাসের কি সংবাদ ? পণ্ডিতের! 
বলেন-_-এতেও আশ] করার বিশেষ কিছুই নেই । তাদের মতে 
যতদূর দেখা যায় টাদে বাতাসও বড় একটা. কিছু নেই; 
থাকলেও এত সামান্য আছে যে, তা দিয়ে আর কাজ কিছু চলবে 
না। তারা কেন এমন বলেন তা বেশ ভালভাবে বুঝিয়েও 
দিয়েছেন। তবে এখানে আর সোজা ছুরবীক্ষণ দিয়ে নয়। 

বাতাস ত স্বচ্ছ--থাক না থাক দৃূরবীক্ষণ দিয়ে তা আর 
কি করে ধরা যাবে ? বৈজ্ঞানিকেরাও তাই এখানে দূরবীক্ষণের 
সাহায্য না নিয়ে অন্ত পথ ধরেছেন। সেটাকে অবশ্য সরল পথ 
বলা চলে না, অনেক ঘুরানো আর কি! কিন্তু নিঃসন্দেহ সত্য । 

বাতাসের অনেক রকম কেরামতির খবরই ত তোমরা 
জান। একট! হস্ল এই প্রভাত আর সন্ধ্যার প্রদোষ কাল। 


১৩ 


চাদ মামার দেশ 


সূর্য্য দেখা যাচ্ছে না অথচ আলে। কিছু কিছু আসছে + 
সূ্ধ্য রয়েছে পাহাড়ের ওধারে কত নীচে তার দেখাই পাওয়া 
যাচ্ছে না অথচ এধারে আলোর অভাব নেই। এটাও হয় 
বাতাসের জন্তেই। জলে যেমন আলো প্রতিসরিত হয় 
বাতাসেও তেগনি প্রতিসরিত হয়। আর সেই জন্যেই স্ত্ধ্য 
দেখা না গেলেও তার আলো দেখ যায়। 

যদি টাদেও বাতাস থাকত তাহলে এমনটা নিশ্চয়ই হ'ত । 
চাদে গিয়ে বাতাসের গুণ বদলে গেছে এমন ত কোন কথা 
হতে পারে না। পণ্ডিতের এ বিষয়ে খুব পরীক্ষা করেছেন ; 
চন্দ্রগ্রহণের সময় চাদকে খুব ভাল করে লক্ষ্য করে দেখেছেন। 
কিন্ত এই প্ররদ্দোষ কালের মত কোন কিছুর খবরই পান নি। 
সুর্যের এই ফুটি ফুটি করে বেরোন, আধো আলো আধে ছায়ার 
কোন আভাস সেখানে একটুও পাঁওয়। যায় না--বখন বেরুলেন 
তখন একবারে বেগিয়ে পড়লেন। এতেই মনে হয় বাতাস 
বলে কোন কিছুর অস্তিত্ব চাদ মামার দেশে নেই । বাতাস 
থাকলে নিশ্চয়ই এমনটা হত না। তাহলে দেখছ আমাদের 
বাতাসেরও বন্দোবস্ত করে নিতে হবে। যাবার সময় খুব 
করে অক্সিজেন পুরে নিয়ে যেতে হবে যাতে এজন্যে কোন 
কষ্টই না হয়। 

তোমরা হয়ত ভাবছ যেখানে জল-বাতাসের এমন 
ছুভিক্ষ সেখানে আর কিই বা আছে? জল-বাতাসের এমন 
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দুভিক্ষ হলেও একটা জিনিস কিন্তু এখানে থুব বেশী পরিমাণে 
দেখতে পাওয়া যায়। সেট! হ'ল পাহাড় । অনেক পাহা়- 
পর্ববতই আছে এখানে । ভারী মজার কথা ন।? জল নেই, 
বাতাস নেই, আর থাকল কি না কতকগুলো পাহাড়, তাদের 
কাঠ খোট্টা চেহার। নিয়ে। তোমাদের হয়ত বিশ্বীসই হতে 
চাইছে না। হুয়ত ভাবছ জল-বাতাঁস নেই তার নয় এ কারণ 
সে কারণ দেখিয়ে একটা কিনার! করা গেল। সে সব প্রমাণ 
পেয়ে বিশ্বাস করতেও বাধল না। কিন্তু অতগুলে। পাহাড় যে 
আছে তা কি করে বোঝা গেল? পণ্ডিতেরাও তোমাদের মত 
প্রথম প্রথম একবারেই বিশ্বাস করেন নি; তারাও এমনি 
খুঁখুৎ করেছিলেন আগে । এখন কিন্ত আর কেউ অবিশ্বাস 
করেন না। 

তোমরা হয়ত জান যে, ফটো। তুলে সেগুলো ইচ্ছেমত 
বড় ছোট করে নেওয়া যায়। তোমার ছোট্ট একটা ফটো 
তোলা হয়েছে, কিন্তু তাতেই তুমি সন্তুষ্ট নও; তোমার ইচ্ছে 
যে, তোমার খুব বড় একটা ফটে। তুলে নিয়ে পড়ার ঘরে 
রেখে দাও । বন্ধু-বান্ধবকে দেখিয়ে বাহবা নেবে । তোমার 
বাবাকে বলতেই তিনি আর কোন ফটে। না তুলে এ আগেকার 
ফটোটাই দিয়ে আসলেন ফটোগ্রাফারের দোকানে । তারপর 
কয়েকদিন পরে দেখলে তোমার মস্ত বড় একটা ফটো 
এসে হাজির । এ রকম হয়ত তোমরা অনেকই দেখে 
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থাকবে । চাদেরও এমনি ফটো তোলা হচ্ছে আজ কাল। 
দুরবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে টাদের এক এক অংশ যখন পরীক্ষা করা' 
হয় তখন ঘেই ঘেই অংশের ফটে। তোলা হয়, সঙ্গে সঙ্গে 
দুরবীক্ষণকেই ফটো! তোলবার যন্ত্র বানিয়ে নিয়ে । এতে 
সুবিধে হচ্ছে যে, সবট টাদের ফটো! একসঙ্গে নিয়ে হিজিবিজি 
করার চেয়ে টুকর! টুকরা! করে ভালভাবে পরীক্ষা করা যায়। 
এমনি ফটো তুলে সেই ফটোগুলোকে আবার বড় করে নিয়ে 
মনোযোগ দিয়ে দেখলে পাহাড়ের অস্তিত্ব চোখে সহজেই 
ধরা পড়ে। এর পরে হয়ত তোমাদেরও আর পাহাড়ের' 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহই থাকবে না। এত পাহাড় যখন রয়েছে 
তখন আমাদের যাবার আগে সাবধান হয়ে যাওয়াই দরকার | 
যেতে হবে ত হাওয়াই জাহাজে, তা ছাড়। ত আর উপায় নেই । 
জলের সাগর পাড়ি দিতে ছলে যেমন জলেচল1 জাহাজ 
ছাঁড়ী আর কোন গতি নেই, এ বায়ুসমুদ্রেও তেমন বারু- 
জাহাজের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়! আর কি করবার আছে 
বল? সেটা যাতে ভালভাবে বেয়ে চাদ মামার দেশে 
পৌছতে পারে সেজন্যে আগে থাকতে সাবধান হওয়া চাই, 
নয় কি? হঠাৎ যদি পড়তে পড়তে পাহাড়ের উপর গিয়েই 
পড় তা'হলে আর ফিরে আসতে হবে না পৃথিবীর কোলে ; 
কিছু দেখতে পাওয়! ত দূরের কথা। যাক্‌ এই সঙ্গে আর 
একট কথাও জেনে রাখ । 


! 
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বৈজ্ঞানিকের1 কিন্তু এই পাহাড় দেখেই শুধু ক্ষান্ত হন নি, 
তারা এদের কে কতটা উচু তাও মেপে ফেলেছেন। তোমরা 
হয়ত ভারী আশ্চর্য্য হচ্ছ । মাটির পৃথিবীতে বসে টাদের পাহাড় 
কত উচু তা মেপে ঠিক কর! একটা বড় কেরামতি বলেই হয়ত 
তোমাদের মনে হচ্ছে। কিন্তু এ বিশেষ কঠিন কিছু নয়। 
বড় হয়ে যখন বিজ্ঞান পড়বে তখন দেখবে সত্যি এতে তেমন 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। কেমন ব্যাপার হয় জান? 

তোমর! হয়ত লক্ষ্য করে থাকবে সকালবেল। গাছপালা 
ইত্যাদির ছায়া খুব বড় থাকে । যতই স্্য উপরে উঠতে থাকে 
ছাঁয়াও ততই ছোট হতে থাকে । স্ৃষ্য যখন ঠিক মাথার 
উপরে আসে ছায়াও তখন যায় একেবারে মিলিয়ে, আবার 
সূর্য হেলে পড়লেই ছায়াও আস্তে আস্তে বড় হতে থাকে । 
চাদের পাহাড়গুলোরও অমনি ছাঁয়। পড়ে ; সেই ছায়ার দের্ঘ্যও 
মাপা যায়। এই থেকেই পাহাড় কতটা উচু তা ঠিক করে 
নিতে অসুবিধা হয় না। যা হোক-_-এমনি মেপে দেখা 
গেছে-_-পাহাড়গুলেো। খুব ছোট নয়। চাদ অত ছোট হলে 
কি হবে, সেই ঠাকুরমার ঝোলার "বার হাত কাকুড়ের 
'তের হাত বাচি”র মত ওর পাহাড়গুলোও বেশ বড় বড়। 
কোনটা হ'ল ১২০০০ ফিট, কোনটা ১৪০০০ ফিট, কোন 
কোনটা ১৫০০০ ফিটেরও বেশী উচু। আমাদের পৃথিবীটাকে 
যদ্দ কেউ ছোট করে চাদের সমান করে দেয়, তাঃছলে দেখা 
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যাবে যে, আমাদের এত গর্বেবের হিমালয়--যার অজেয় এভারেষ্ট 
পৃথিবীর সব চেয়ে উচু বলে এখনও মাথা উচু করে দাড়িয়ে 
রয়েছে, সেও অনেক ছোট হয়ে গেছে- চাদ মামার দেশের 
কোন কোন পাহাড়ের নাগালই পাচ্ছে না। পাহাড়গুলোর 
নামকরণও করা হয়েছে, শুনতে আমাদের পুথিবীর পাহাড়ের 
মতই । তোমাদের মজা লাগতে পারে; একটার নাম হ'ল 
--ককেসস, একটা আল্পস, একট আপেনাইন, একটা 
কারপেখিয়ান, ইত্যাদি । একটা জিনিস কিন্তু খুব তাঁক লাগিয়ে 
দিয়েছে বৈজ্ঞানিকদের। বেড়াতে গেলে তোমরাও দেখতে 
পাবে। সেটা হ'ল এই পাহাড়গুলোর আটসাট কাটষ্টাট 
গড়ন। এইমাত্র যেন কেউ একে গড়িয়ে রেখেছে--এতে যেন 
কারুর কোন হাত পড়ে নিকোন দিন। কোন বৃষ্টিপাত হয় 
নি--এমন কি অন্ত কিছু এর কাছ খ্বেসেও যায় নি যাতে এর 
কাটছাট চেহারার একটুও এদিক ওদিক হতে পারে । পৃথিবীর 
পাহাড়গুলে। কিন্তু এমনতর আর নেই ; কোনট। আর তেমন 
সরু সরু চেহার। নিযে দাড়িয়ে থাকতে পারে নি-সবাই একটু 
না একটু ভোত৷ হয়ে পড়েছেই। 

কারণটা কি ভাল করে বুঝে নেওয়া যাক। আমাদের 
পৃথিবীতে যেমনি করে পাহাড় ইত্যাদির স্থষ্টি হয়েছে টাদেও 
যেঠিক তেমনি করেই এগুলোর উদ্ভব হয়েছে তা অবিশ্বাস 
করবার কোন কারণ নেই । কি বল? পৃথিবী কেমন করে হ'ল 
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সেই কথাটাই ধরা যাক। একটা কথা মনে রেখ যে, হাজার 
হাজার বৎসর আগেকার পৃথিবীর সঙ্গে আজকার পৃথিবীর 
তুলনাই হয় না। তখনকার পৃথিবা ছিল-একট। গোলাকার 
গ্যাসের পি মাত্র_এ মাটিও ছিল না, পাহাড়ও ছিল না, জলও 
ছিল না। শুধু একট। জ্বলন্ত পি, সব সময়েই সুর্যের চারদিকে 
অনবরত ঘ্বুরছে। তোমরা একটা টিল সুতোয় বেঁধে ঘুবালে 
টিলটি যেমনভাবে ঘুরে তেমনি করে আর কি-_আগে ত ছিল 
সূর্য্যের মধ্যেই স্ৃধ্যের মতই গরম, কিন্ত স্থ্ধ্যের ঘুরনীর চোটে 
তার থেকে ছিটকে দুরে সরে এসে আস্তে আস্তে ঠাণ্ডা হতে সুরু 
করে । গ্যাসট। প্রথম ত হ'ল জলের মত একটা তরল পদার্থ । 
অবশ্য সবট। ত আর জল হয়ে যেতে পারে নি-_খানিকটা 
হ'ল জল আর খানিকটা গ্যাসই রয়ে গেল ঠিক একটা! 
স্পর্জের মত আর কি! কিন্ত আর একটু ঠাণ্ডা হতেই আগেকার 
জল আরও খানিকট! শক্ত হয়ে পড়ল মাটির মত আর এই 
স্পঞ্জের মত জিনিসট। আর একটু সঙ্কুচিত হয়ে পড়ল। এই 
সঙ্কোচনের ফলে ভিতরে যা গ্যাস ছিল সেটাও বাইরে এসে 
ঠাণ্ডায় খানিকটা আবার জল হয়ে পড়ল। এতেই হ'ল 
সমুদ্রের স্যষ্টি। পৃর্বেকার খানিকট। শক্ত হওয়া জিনিস 
আরও শক্ত হতে লাগল-_শুধু বাইরে নয় ভিতরের দিকেও ; 
ফলে শুকনো বেদানার মত অবস্থার স্যষ্টি হ'ল। 

বেদানা ততোমর1 দেখেছ--কেমন উচু-নীচু ভাঙ্গা-চোর। 
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মত। বেদানার মধ্যে দানাগুলো যখন শুকুতে সুর করে খন 
এই উচু-নীচু অবস্থার স্থষ্টি হয়। যেখানে আগে দানা 
শুকিয়ে যায় সেখানকার সঙ্কোচনের ফলে সেদিকট। আপনি 
নেমে পড়ে_-অথচ তার পাশট1 ঠিক আগের মতই থেকে 
যায়; তাতেই এই উচু-নীচুর স্থপ্টি। পৃথিবীর বেলাতেও ঠিক 
এমনি হয়েছে । তবে এর উচু জায়গাগুলো হয়েছে পাহাড- 
পর্বত আর যেগুলে। খুব বেশী নীচু হয়ে পড়েছে তাতে জল 
জমে হয়েছে সমুদ্রের স্ট্টি। এই ত গেল স্যগ্টির গোড়ার 
কথা। তারপর থেকে এখানে প্রকৃতির কাজ ঠিক নিয়মমত 
চলছে । আপনা-আপনি সমুদ্রের জল নূর্য্যের তাপে বাম্প 
হয়ে মেঘের স্থ্টি করে, আবার সেই মেঘ থেকে বৃষ্টি হয়ে 
পাহাড়ের গা বেয়ে জলের. ধারা নেমে আবার সমুদ্ধে গিয়ে 
মিলিত হয়। আমাদের পৃথিবীর পাহাড়গুলোও স্থষ্টি হবার 
সময় এই চাদের পাহাড়গুলোর মত সরু সরু চোখা চোখা 
কাটট্টাট ছিল, কিন্তু এই বুষ্টি ও বরফের জন্তেই সেগুলো আস্তে 
আস্তে তোতা হয়ে এখনকার অবস্থা ধারণ করেছে । 

চাদ ঠিক এমনিভাবে সৃষ্টি হলেও ছুর্ভাগ্যবশতঃ তার 
মধ্যে জল বা বাতাস কিছুমাত্র থাকতে পারে নি। জল আর 
বাতাসের অগু-পরমাণুগুলো চাদের দেশ ছেড়ে একেবার 
পগার পার হয়েছেঃ চাদ আর তাদের ধরে রাখতে পারে নি। 
তাই এখানে জল বা! বাতাসের কোন নামগন্ধই নেই ; ফল 
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হয়েছে এই যে, পাহাড়ের মাথায় বৃষ্টি হওয়া বা বরফ জমার 
কোন সম্ভাবনাই নেই। ব্যাপারটা তাহলে প্রথম থেকেই 
কেমন দাড়িয়েছে দেখতেই পাচ্ছ। যে পাহাড় পনের হাজার 
(১৫০০০) ফিট মাথা উচু করে দীড়িয়েছিল তার মাথা 
তেমনি সরুই রয়েছে । আমাদের এখানকার পাহাডগুলোর 
মত ভেগাতা হওয়ার কোন কারণই উপস্থিত হয়নি। আর 
অন্য কোন কিছুও নেই যাতে এই সরু মাথাগুলো নুইয়ে যেতে 
পারে। তাই আগেও যেমন ছিল এখনও তেমনি আছে। 

এ ত গেল একটা কারণ। এ ছাড়া আর একটা কথা মনে 
রাখতে হবে। তোমরা হয়ত দেখে থাকবে, যে জিনিসগুলো! 
এইমাত্র ভাঙ্গাচোরা হচ্ছে তাদের কেমন একট কাটষ্াট 
চেহার। থাকে । একটা পাথর ভাঙ্গ দেখবে যেখানে ভাঙ্গছ 
সেখানটা কেমন ধার ধার হয়ে গেছে । সম্ঠ ভাঙ্গার জন্য কেমন 
একটা সরু লাইন চলে গিয়েছে । চাদের পাহাড়েও এমনি 
ভাঙ্গাচোরা চলছে । কেমন করে তা তোমাদের বলছি । 
টাদে ভ্রমণের জন্যে এট! জেনে রাখা খুবই দরকার--নইলে 
ভীষণ বিপদে পড়তে হবে । 

তোমরা উচ্কাপাতের কথা বইতে পড়ে থাকবে । কেউ 
কেউ বা হয়ত দেখেও থাকবে । রাতের বেলায় আকাশের 
দিকে চাইলেই দেখতে পাবে তারার মত ছুই-একটা ছুটে 
পড়ে যাচ্ছে। তোমার ঠাকুরমাকে জিজ্ঞাসা করলে তিনি 
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হয়ত বলবেন--ওসব হ'ল দেব-দৈত্যের খেলা--শয়তানের 
লাফালাফি; সত্যি কিন্তু এগুলে। দেব-দৈত্যের খেলাও নয় 
শয়তানের লাফালাফিও নয়_-এগুলোরই কতক কতক 
উক্কাপাত। একট আধট। নয় এমনি শত শত হাজার হাজার 
উক্কা সব সময়েই পৃথিবীতে পড়ছে । এর অনেকগুলো 
খুবই ছোট, মাটিতে পড়বার ফুরসত আর তাদের হয় না। 
তার আগেই তারা বাতাসের মধোই মিলিয়ে যায় ধুলি হয়ে। 
তারা আমাদের কোন ক্ষতিই করতে পারে ন।-_কিন্তু বড় 
বড় গুলোর বেলায় আর সে কথা খাটে না। কত অনর্থই 
ঘটায়, কত মানুষ জীবজস্তই ন। এদের আঘাতে মার। পড়ে ! 
চাদের দেশেও ঠিক এমনি ব্যাপারই চলছে প্রতিদিনই । 
সেখানে বৃষ্টির ফোটার মত সব সময়েই লক্ষ লক্ষ উদ্কা পড়ছে 
_-অল্লপ করে ধরলেও সেখানে প্রত্যেক দিন প্রায় আট দশ লাখ 
উক্কী পড়ছেই । তোমাদের আগেই বলেছি সেখানে বাতাসের 
মামগন্ধও নেই। তাহলে ব্যাপারটা কেমন হবে একবার 
ভেবে দেখ । আমাদের পৃথিবীর দিকে যেগুলো এসে পড়ে 
তারা অনেকেই এর উপরকার বাতাসে যেয়ে একেবারে শুন্যে 
মিলিয়ে যাচ্ছে-_মাটি পধ্যন্ত আর তাদের আসতে হচ্ছে না। 
যদি উপরে বাতাস না থাকত তাহলে এই উহ্কাবৃষ্টির 
মধ্যে কীহাতক বেঁচে থাক! যেত? সামান্য একট টিলা 
গায়ের উপর পড়লেই কেমন লাগে ; নেই সহ্য করা যায় না। 
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বৃষ্টির সঙ্গে যে শিলা পড়ে তারই আঘাতে কতজন প্রাণ 
হাঁরায়। আর এ তো উচ্কা--ছটাক বা আধ পোয়া! ওজনের টিল 
বা শিল! নয়-_ছ্ু মণ, চার মণ শ মণ, হাজার মণের জ্বলস্ত 
লৌহপিগ্ড ; একট। গায়ের উপর পড়লে আর ফিরে চাইতে 
হ'ত না। শুধু তাই নয়__কি ভীষণ জোরেই না এগুলো! ছুটে 
আসে! সেকেণ্ডে এক একট! ত্রিশ মাইল চল্লিশ মাইল করে 
ছুটছে । তোমরা মোটর গাড়ী চড়ে বেড়ীও, কোনটা বা 
চলে ঘণ্টায় দশ মাইল, কোনটা বা কুড়ি মাইল । যেটা ঘণ্টায় 
ত্রিশ মাইল চলে সেটা একেবারে যাকে বলে- বায়ু-বেগে-_ 
তেমনি ভাবে চলে- সম্মুখে পড়লে আর রক্ষে নেই। মনে 
রেখ, ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল, বেগে চল! মোটর গাড়ীর সঙ্গে ধাকা 
লাগলে যে ক্ষতি হতে পারে, আধ ছটাক ওজনের একটি ছোট 
লোহার জিনিস সেকেণ্ডে ত্রিশ মাইল চলে ঠিক ততট। ক্ষতি 
করতে পারে। বন্দুকের গুলিতে বাঘ মানুষ মরার কারণ 
অনেকটা এই | কি জোরেই না ছোটে! তাহলে বুঝতে 
পারছ এই হাজার মণ ভারী এক একটা উল্কা যখন সেকেণ্ডে 
ত্রিশ-চল্িশ মাইল গতিতে এসে পড়ে তখন কি ব্যাপারটাই না 
ঘটে! খোদাকে ধন্যবাদ যে তিনি আমাদের পুথিবীর 
উপর দিয়ে এমনি একটা বাতাসের ছাতা! রেখে দিয়েছেন-_ 
উক্কাবৃগ্টিগুলে। রুধবার জন্যে । 

তোমাদের হয়ত মনে মনে একটু অবিশ্বাস হচ্ছে--সত্যিই 
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একটি 


সংখ্য। 
ঠট তারিখ 3 ন| ১১৫১০৮, চাদ মামার দেশ 
বদি এমনি ব্যাপার হয় তাহলে ডাদ মামার দেশে মানুষ 
থাকবে কি করে- আর সত্যিই ঘে এমনি হচ্ছে তারই বা 
প্রমাণ কি? মানুষ আছে কিনা পরে ভাবা যাবে ; তবে 
সত্যিই যে এমন হচ্ছে তার হ'-চারটে প্রমাণ অবশ্যই পাওয়। 
গেছে । তোমরা শুনে রাখ । 
ধার! দৃরবীক্ষণ নিয়ে ঠাদের দেশের খবর নেবার জন্য ব্যস্ত 
রয়েছেন তারা অনেক সময় একটা মজার জিনিস লক্ষ্য করে 
থাকেন। মধ্যে মধ্যে সেখানে ধূলির মেঘ বয়ে যায়। 
ঠিক যেন পাহাড়-পর্ববত ভেঙ্গে গুঁড়া হয়ে ধুলি হয়ে গেছে। 
এ ধুলি আসে কোথেকে ? এর একমাত্র কারণ হতে পারে 
পাহাড় ভেঙ্গে যাওয়া । তা ছাড়া আর কোন কারণ থাকতে 
পারে নাঃ কিন্ত সে পাহাড়ই বা অমনি অমনি ভাঙ্গবে কেন ? 
যদি বৃষ্টি থাকত,--বোঝা যেত যে অনবরত বৃষ্টি হচ্ছে-_কি 
বরৃক পড়বার কোন সম্ভাবনা থাকত, তা'হলেও বা না হয় 
এ পাহাড় ভাঙ্গার কারণ পাওয়া যেত; কিন্তু তা যখন নয় 
তখন এট যে উক্কারই কাজ তার আর কোন সন্দেহই নেই । 
চাদ মামার দেশে শুধু পাহাড়ের যে খবর পাওয়া যায়, তা 
নয়; আর একটা জিনিস এখানে খুব বেশী রকমের দেখা যায়, 
সে হল খাদ (0:55)5)--ছোট বড় নানা রকমের নানা 
সাইজের অসংখ্য খাদ। তোমরা যারা দাজ্জিলিং গিয়েছ 
তাদের এ খাদ সম্বন্ধে কিছু ধারণা থাকতে পারে । রেলগাড়ী 


২৯ 


চাদ মামার দেশ 


কি মোটরে করে যেতে নীচের দিকে তাকালে দেখবে কত 
নীচে তলা, সেখানে রয়েছে অসংখ্য বনানী গাছপাল। 
নিয়ে। এমনি হেঁটে বেড়াতেও কত দেখা যায়। কাসিয়াং 
ষ্টেশনে দাড়িয়ে নীচের খাদের দৃশ্য কি সুন্দর! এমনি খাদ 
চাদের ভিতর হাজার হাজার রয়ে গেছে । বৈজ্ঞানিকেরা এদের 
খুব ভালভাবেই চিনেন-এমন কি অনেকগুলোর নামকরণ 
পর্যযস্তও করে ফেলেছেন ; কোনটার নাম এরিই্টল, কোনটার 
নাম টলেমি, কোনটার নাম কোপারনিকাস, কোনটার নাম 
প্লেটে! ইত্যাদি। শুধু নাম দিয়েই তার! ক্ষান্ত হন নি। এদের 
স্বভাব, পরিচয়, কে কত বড় তাঁও সব তারা ঠিক করে 
ফেলেছেন! এই যেমন প্লেটো, এর পুব দিকের পাহাড়ট। হ'ল 
৩৮০০ ফিট উচু-_পশ্চিম দিকট1 একটু খাট বটে--তবে তার 
একটা শুঙ্গ হ'ল ৭৩০০ ফিট উচু; খাদটি প্রায় বৃত্তাকার-_ 
ব্যাস ৬০ মাইল আর আয়তন প্রায় ২৭০০ বর্গমাইল । এই 
প্লেটোর কাছে কাছেই রয়েছে কতকগুলো ইতস্থতঃ-বিক্ষিপ্ত 
পাহাড--তার মধ্যে পিকো। পাহাড় হ'ল সব চেয়ে বড়, এট 
হ'ল ৮০০০ ফিট উচু। 

যাক এদের সবগুলোর খবর বিশেষ জেনে আমাদের 
দরকার নেই । এর! কেমন করে হ'ল তাই আগে শোন! বাক্‌। 

কারুর কারুর মতে এই উক্কাপাতের ফলেই এই 
খাদগুলোরও উদ্ভব হয়েছে । সেট হয়ত অসম্ভব নয় বরং ছোট 
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€াট খাদগুলে। এই যে উক্কাবৃষ্টির ফলেই হয়েছে তাতে সন্দেহ 
করবার কোন কারণ নেই । তবে সবগুলো যে হয় নি তাও মনে 
করবার যথেষ্ট কারণ আছে। আমাদের পৃথিবীতে উদ্কাপাত 
হয় সে খবর তোমাদের জানা! আছে--এমনি উক্কাপাতে অনেক 
খাদেরও স্ষ্টি হয়েছে । এই খাদগুলোর সঙ্গে টাদের মধ্যেকার 
খাদগুলোর তুলনা করলেই এ কথাট। ধরা পড়ে» সবগুলে। 
খাদ যে উক্কাপাতের জন্য নয় তা বুঝতে একটুও কষ্ট হয় না। 
তা৷ ছাড়! এই প্লেটো বা তার চেয়েও বড় বড় যে খাদগুলোর 
পরিচয় পাওয়। যায় সেগুলে! উদ্কার দ্বার! স্যষ্টি হওয়া অসম্ভব । 
এতেই মনে হয় এগুলো হয়েছে ভিতরকার কোন কারণে। 
সে কারণটা খুজে বের করা বিশেষ কষ্টকর নয়। আবার 
স্্টির গোড়ায় চলে যাওয়া যাক । 

তোমাদের আগেই বলেছি গাঁস ঠাণ্ডা হয়ে জলের মত 
তরল পদার্থে পরিণত হয়। এই জলীয় পদার্থ আর একটু 
ঠাণ্ডা হতেই উপরে সরের মত 'একট। স্তর পড়ে যায়। 
ভিতরে আর একটু শক্ত হয়ে উঠতেই উচু-নীচুর স্থষ্টি হয়ে 
পাহাড়-পর্ববতের ্থষ্টি হয়ে পড়ে। কিন্তু ভিতরে ত আর 
সবগুলো একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে পড়ে না--কতক থেকে যায় 
আগের মতই গরম। তাই উপরে সর পড়ে গেলে কি হবে-_ 
সরের নীচে পৃব্রবের মতই গরম রয়ে গেছে। ছুধের হাড়ির 
দিকে লক্ষ্য করলে দেখতে পাবে জ্বাল দিবার সঙ্গে সঙ্গে সর 
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পড়তে সুরু করে। খানিকটা পরেই সরের উপর তুমি বেশ" 
হাত দিতে পার, কিন্তু আহ্গুলট1 একটু জোরে ঠেলে দিলেই 
দেখবে কি গরম ! সামান্য ছুধের বেলায়ই যখন এই অবস্থা 
তখন এই প্রকাণ্ড জিনিসটায় যে ব্যাপার কি ফ্াড়াতে পারে 
সহজেই বুঝতে পার। 

চাদ কি পৃথিবী যখন ঠাণ্ডা হতে সুরু করেছিল তখন 
উপরটা ঠাণ্ডা হয়ে পাহাড-পর্ববতের স্য্টি হলে কি হবে 
ভিতরকার গরম গ্যাস, গরম জল তেমনি আবদ্ধ রয়ে গেছে । 
পৃথিবীর নীচে যে এখনও তেমন অনেক আছে সে ত এমনি 
বোঝ। যায়. আগ্নেয়গিরির উৎপাত থেকেই । মাটি খুড়ে একটু 
নীচে গেলেই নীচের দিকে যে কত গরম তা বুঝতে 
পারা যায়। কয়লার খনিতে তোমরা যারা নেমে গিয়েছ 
তারা হয়ত এবিষয় কিছু সাক্ষ্য দিতে পার। পুখিবীর 
ভিতরকার খবর তোমাদের পরে জানাব । 

যা হোক এই গরম গ্যাস ও গরম জল কিন্তু কিছুতেই 
নীচে থাকতে চায় না। তারা সব সময়েই উপরে উঠতে 
চাচ্ছে--একটু ফাক পেলেই আর রক্ষা নেই, হুঙ্কার দিয়ে 
বেরিয়ে পড়বে । চাঁদের বেলায়ও সে ব্যাপারের একটুও 
কমতি হয় নি। বরং পৃথিবীর চেয়ে অনেক বেশী রকমই 
হয়েছে আর বোধ হয় তাতেই হয়েছে এই সব খাদের স্থষ্টি । 

এত যখন খাদ রয়েছে তখন চাদের দেশে আগ্নেয়গিরির 
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ছাইএর খুবই প্রাহূর্ভাব হবে বলে মনে হচ্ছে, কি বল? 
এত আগ্নেয়গিরি আর তার সবগুলোই ফুটিফাট৷ হয়ে বের 
হয়ে পড়েছে, তা ছাড়া উন্কাগুলোও ত গুড়িগুড়ি হয়ে গেছে 
ধুলোর মত। উষ্কাতেই বা কি থাকে-_মাটি বলতে খুব কমই 
থাকে, বরং ছাইই বেশী আর এই ছাইগুলেো আর কোথায় 
যাবে? জল নেই বুষ্টি নেই যে আস্তে আস্তে মাটির সঙ্গে মিশে 
যাবে। জল থাকলে না হয় একট কথা ছিল-_ছাইগুলোর 
একটা পথ হ'ত। আমাদের পুথিবীর মত আস্তে আত্তে 
মাটিতে পরিণত হ”ত, গাছপালার উদ্ভব হ'ত, শ্যামল বনানীতে 
পরিণত হয়ে কবির কাব্যের খোরাক যোগাত-_সাধারণ 
মানুষের ব্যবহারেও লেগে যেত। কিন্তু তা ত হচ্ছে ন!। 
পণ্ডিতদের মনেও এমনি ভাবনা জেগেছে--সত্যি সত্যিই 
এখানে মাটির বদলে ছাইএর প্রাছ্র্ভাব বেশী কিনা? তার 
পরীক্ষা তারা করছেন এবং ঠিক করেও ফেলেছেন বল! চলে । 
আমাদের আগে থেকে জেনে নেওয়াই ভাল। বাইরে থেকে 
একে যতই দধি সমুদ্র, ক্ষীর সমুদ্রের দেশ বলা হোক 
না কেন, আসলে এতে দধি-ক্ষীরের কোন স্থান আছে 
কিনা সেটা এখানে থাকতেই বিবেচনা করা মন্দ কি? 
জ্যোছনায় ভরা রাতের চাদের আলোতে মনপ্রাণ কেমন 
জুড়িয়ে যায়, সেই জ্যোছনার দেশে যে অমন মন-জুড়ান 
জিনিস থাকবে তাতে আর আশ্য্্য কি? তোমরা হয়ত 
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মনে মনে ভাব চাদ মামার দেশে কুলপী বরফের ডিপো, 
সন্দেশ-রসগোল্লার খনি, দধি-ক্ষীরের জমুদ্র--এমনি অনেক 
কিছুই আছে; একবার যেতে পারলে হয়, আর কোন ভাবন। 
নেই । মামার বাড়ীর মজা লোটা যায়। দধি-সন্দেশ 
খাও, ইচ্ছে কর ত রসগোল্ল। নিয়ে বল লোফালুফি সুরু কর-_ 
কি ফুত্তি-_নাঁচতে ইচ্ছে করে, কি বল? কিন্তু যদি না থাকে 
তা”হলে বিপদট? কেমন বুঝতেই পারছ ! 

বৈজ্ঞানিকেরা কি বলেন জান ? তার। বলেন ওসব কিছু 
নেই । টাদ মামার দেশে আছে শুধু ছাইয়ের গাদা। আর 
কিছুই নেই । ভারী আশ্চর্যের কথা নয় কি? যাক তারা 
কেমন করে এ ঠিক করলেন শুনে রাখ | 

তোমরা রানধন্ু হয়ত সবাই দেখেছ-__-এর রংএর বাহার 
দেখে কার ন! মন মুগ্ধ হয়? ভাল করে দেখলে দেখ! যাবে 
এতে রয়েছে সাতটি রং। এই যে সাতটি রং এরাই হ'ল 
আসল--এদের মিশুলে আমরা যে সাদা আলো! দেখি তারই 
স্থট্টি হয়। আমাদের নিত্য পরিচিত হূর্যের সাদা আলোর 
মধ্যে ষে এমনি সাতটি রং আছে সে তোমরা ইচ্ছে করলে 
নিজেরাই দেখতে পার। একটি তেশিরা কাচ নিয়ে সৃষ্যের 
আলোর দিকে তাকালেই দেখবে, সাদা আলোর জায়গায় দেখা 
যাচ্ছে কতকগুলে! বাহারের আলো--গুনলে দেখবে এতে 
আছে সব সমেত সাতটি রং। 


২৬ 


চাদ যামার দেশ 


তোমরা যখন বড় হয়ে স্পেক্টোক্কোপ (51১6০0০95০01১৪)' 
নিয়ে নাড়াচাড়া করবে, তখন এ সম্বন্ধে আরও ভাল করে 
জানতে পারবে । তবে এখন একটা কথা জেনে রাখলেই চলবে 
যে, এক একটা জিনিসের যেমন এক একটা নিজন্ব গুণ 
আছে, আলোর বেলায়ও তেমনি এক একটা আলোর এক 
একটা নিজন্ব বাহছুরী আছে যা অন্ত কারুর মধ্যে খুঁজে 
পাওয়া যায় না। 

সাদা আলোতেও আমরা লাল জিনিসকে লালই দেখি, 
নীল জিনিসকে নীলই দেখি, সাদা দেখি না, এর কারণ 
হ'ল আলোর ভাগাভাগির ব্যাপার । লাল গোলাপ 
ফুলের উপর ন্র্যযের সাদা আলো পড়লে কি হবে--সে 
সাদা আলোর লাল অংশ ছাড়া অন্যগুলোকে একেবারে 
মিলিয়ে দেবে নিজের মধ্যে, শুধু লাল আলোটাকেই ঠেলে 
দেবে বাইরের দিকে ; তাতেই আমরা তাকে লালই দেখতে 
পাই। কিন্তু তুমি যদি একটা নীল কাচ নিয়ে লাল ফুলের 
দিকে তাকাও তাহলে দেখবে ফুলটাকে আর নীল দেখাচ্ছে 
না__সেটা যেন কালো হয়ে গেছে মনে হচ্ছে। যেগুলো 
চোখে দেখতে একই জিনিস বোধ হয়, সেগুলো সত্যই একই 
জিনিস কিনা এমনি ভাবে তার পরীক্ষা করা যায়। 
তাদের আলো বিশ্লেষণ করে যদি দেখ! যায় যে একই রকমের 
তাহলে বুঝতে হবে ছুটে একই জিনিস। পরীক্ষা করে 
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দেখা গিয়েছে ছুটে আসলে বিভিন্ন জিনিস-- চোখে একই 
রকম মনে হলেও এই আলে! বিশ্লেষণের বেলায় একই রকমের 
আলো! কিছুতেই দিতে পারে না। এখানেই তাদের বিভিন্নতা 
ধর। পড়ে। ঠিক এমনি ভাবে অন্ত জিনিস কেমন আলো! 
দেয় তা দেখে জিনিসটা কি ঠিক করে নেওয়া যেতে 
পারে। যেগুলো এমনিতে কোন আলে দেয় না, সেগুলো 
আগুনে ধরে বা পুড়িয়ে যে আলো পাওয়া যায় তা থেকেই 
তার পরিচয় বের করে নেওয়া যায় । 

টাদের বেলায়ও এই পরীক্ষা চালান গিয়েছে । নানা 
সময়কার নানা! অংশের আলো নিয়ে এমনি পরীক্ষা করে দেখা 
গেছে--সব জায়গাই একই জিনিসের তৈরী! তা ছাড় এর 
আলো! বিশ্লেষণ করে যে ফল পাওয়া যায় আমাদের পৃথিবীর 
আগ্নেয়গিরির ছাইএর আলো! বিশ্লেষণ করেও ঠিক সেই 
ফল পাওয়! যায়। তাতেই মনে হয় সার! চাদ জুড়ে রয়েছে 
আগ্নেয়গিরির ছাই । তবে ছুই-এক জায়গায় সামান্য সামান্য 
গন্ধকের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়। যায় ঠিক এই উপায় থেকেই । 

ছাই যে এখানকার মস্ত বড় একট1 উপাদান অন্য উপায়েও 
তার প্রমাণ হয়ে গেছে । তোমর! হয়ত জান হাতে ছাই নিয়ে 
তার উপর আগুন রাখলে হাতে একটুও তাপ লাগে না। 
এর কারণ কি জান? কারণ হ'ল ছাই জিনিসটা একটুও 
উত্তাপ-বাহক নয়। একখণ্ড লোহার একদিক আগুনের 
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মধ্যে ধর, দেখবে একটু পরে তুমি আর হাত দিয়ে 
ধরে. রাখতে পারছ না। অন্যর্দিকের সাথে যদ্দিও আগুনের 
কোন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নেই তবুও সেদিকে তাপট। খুব তাড়াতাড়ি 
বেড়ে উঠছে, কিন্ত একখণ্ড কাঠ নিয়ে আগুনে ধর, ওদিক 
পুড়ে ছাই হয়ে গেলেও এদিকে তাপের কোন নামগন্ধও 
নেই। এই প্রভেদের কারণ হ'ল তাপ-বাহনের ক্ষমতা । 
লোহ] খুব তাড়াতাড়ি তাপ বইতে পারে; কিন্ত কাঠ ত পারে 
না। ছাইও এই শেষোক্ত শ্রেণীর । ছাইএর গাদার উপরে 
আগুন রাখলে কি ব্যাপারট। হবে ভেবে দেখ-_যতক্ষণ 
আগুন রয়েছে ততক্ষণ ত উপরে হাত দিলেই আগুনের তাপটা 
পুরোপুরি টের পাবে_থারমোমিটার নিয়ে দেখলে দেখবে তাতে 
আগুনের তাপটাই উঠে পড়েছে । আগুন সরিয়ে নেও, এবার 
হাত দিয়ে দেখ ছাই আগেও যেমন ঠাণ্ডা ছিল এখনও 
তেমনি ঠাণ্ডাঁ_খারমোমিটার দিয়ে দেখ কোন তাপই নেই। 
ছাই একটুও তাপ-বাহক ন' হওয়াতে তাতে একটুও তাপ নেই। 

চাদের ব্যাপারট। ভেবে দেখা যাক। চাদে সৃয্যের আলো 
এবং রোদ পড়ে । যতক্ষণ এই আলো ও রোদ কোন রকমে 
ঢাক না পড়ছে, ততক্ষণ চাদের আলোও উত্তাপের খবর পাওষ! 
যাবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। কিন্তু যখন এগুলো 
ঢাকা পড়ছে--যেমন চন্দ্রগ্রহণের বেলায়_-তখন কি ব্যাপার 
হবে? সূর্যের আলো! বা উত্তাপ কিছুই টাদে আসছে না। চাদে 
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বাতাস বলেও কিছু নেই যে পৃথিবীর বাতাসের মত আগেকার 
তাপ খানিকটা আটকে রাখবে অর্থাৎ আগে একবার গরম 
হয়ে উঠেছে, তাই এখন তাপ না পেলেও তাড়াতাড়ি ঠাণ্ডা 
হবে না- অনেকক্ষণ পধ্যস্ত গরম থাকবে । এখন চাদের 
মাটিতে যদি গরম আটকে থাকে তবেই এই গ্রহণের সময়ও 
চাদের উত্তাপ আগেকার মতই থাকবে । কিন্তু যদি ছাইব৷ 
তেমনি কিছু উত্তাপ-অবাহক থাকে তা'হলে আর সে স্বৃবিধে 
হবে না। যতক্ষণ স্ুধ্যের আলে। পড়বে ততক্ষণই গরম 
থাকবে? সূর্য্য ঢাকা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাপও অদৃশ্য হবে। 
পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছে--সত্যি সত্যিই এমনি ব্যাপারই 
হয়। 

মানমন্দিরে বসে বসে দৃরবীক্ষণ দিয়ে চাদ তারা গ্রহ 
উপগ্রহ দেখার সঙ্গে সঙ্গে সেগুলোর উত্তাপ কত বৈজ্ঞানিকেরা 
তা ঠিক করে নিতে পারেন এক প্রকার উত্তাপ নির্ণায়ক 
যন্ত্র ব্যবহার করে । এতে যখন যেমন দরকার-_-আকাশের 
যেকোন গ্রহ-নক্ষত্রেরই উত্তাপ ঠিক করা যায়। এমনি করে 
গ্রহণের সময় চাদেরও উত্তাপ নিয়ে দেখা গিয়েছে যে, 
যেই পৃথিবীর ছায়াতে টাদের কোন জায়গা ঢাকা পড়ছে-_ 
অমনি সেখানে তাপ খুব তাড়াতাড়ি কমে যাচ্ছে ; হয়ত 
গ্রহণের আগে সেখানকার তাপ দেখা গেল ২০০* ডিগ্রী, 
এ্রহণের কয়েক মিনিটের মধ্যেই সেখানকার তাপ হয়ে 
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গেল শৃন্তেরও নীচে ১৫০* ডিগ্রী, যা আমরা সাধারণতঃ 
কল্পনাও করতে পারি না। 

এতেই মনে হয় ঠাদের উপরে গরম আটকে রাখে এমন 
কিছুই নেই। পৃথিবীর আগ্নেয়গিরির ছাইতেও এই গরম আটকে 
রাখবার অক্ষমত। ভালভাবেই দেখা যায়। দুইয়ের যখন 
একই রকম ব্যবহার-_-তখন বুঝতে হবে যে, খুব সম্ভবতঃ 
টাদের উপরিভাগে শুধু এমনি ছাইই রয়েছে। 

চাদ নামার দেশের অনেক কিছুই জান হয়ে গেল, এখন 
যাওয়ার বন্দোবস্ত কর! যেতে পারে । কিবল? তোমাদের 
আগেই বলেছি চাদ মামার দেশে বাতাস নেই বললেই হয়-__ 
সেখানে গিয়ে পৌছুলেই হবে না, বাতাসের জন্য যাতে কষ্ট ন৷ 
পেতে হয় তার বন্দোবস্তও করতে হবে । শুধু সেখানেই যে 
বাতাসের দরকার তা নয়। আমাদের পথের মধ্যেও কম 
দরকার হবে না। তোমর! হয়ত জান আমাদের পৃথিবীর 
উপরে খুব বেশীদুর পধ্যস্ত বাতাস নেই। আমাদের এই 
আড়াই লক্ষ মাইল পথের প্রায় সবটাই বাতাসশুন্ত। এ 
পথেও ত বাতাসের দরকার ! অনেকটা বাতাসই তাহলে 
সঙ্গে করে নিয়ে যেতে হবে। তোমাদের হয়ত মনে হচ্ছে 
এত আবার আচ্ছা এক লটঘট ব্যাপার ॥। এখান থেকে না 
হয় কোন রকমে হাওয়াই জাহাজে উঠতে পারলেই হু'ল, 
কিন্তু তারপরে চাদের মধ্যে আবার এ সব বয়ে নিয়ে বেড়াবে 
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কে? খুব ত সুখের মামার বাড়ী যাওয়া দেখছি! কোথায় 
আরাম করে মজাসে খেয়ে দেয়ে ফুত্তি করা, তা নয় পিঠের 
উপর পাচ ছ মণের একটা বোঝা বয়ে নিয়ে বেড়াও। 

অত ভয়ের কোন কারণ নেই । পণ্ডিতের! খুবই অভয় 
দিচ্ছেন--এখান থেকে কোন প্রকারে কিছুটা নিয়ে পৌছতে 
পারলেই হয়--সেখানে যেয়ে দেখবে এত হালকা হয়ে গেছে 
যে আর বড় মালুম হচ্ছে না। মনে কর তুমি দেড় মণ জিনিস 
অনায়াসে নিতে পার । সেটা বয়ে নিয়ে যাচ্ছ, অবশ্য একটু কষ্ট 
হচ্ছে তবে খুব বেশী না; কিন্তু এই দেড় মণ জিনিস যদি হঠাৎ 
দশ সেরে পরিণত হয় তাহলে কি মন হবে? তখন তুমি 
ফুত্তিসে নিয়ে যেতে পারবে--কষ্ট কিছুই লাগবে না। এই চাদ 
মামার দেশেও ঠিক এমনি ব্যাপার ঘটবে । আমাদের এখানে 
য! ওজনে ছ মণ ভারী, ওখানে তার ওজন হবে এক মণ মাত্র ! 
তোমর1 হয়ত আশ্যধ্য হচ্ছ--তা কি করে হতে পারে? 
জিনিস যখন কমল না তখন ওজন কমবে কি করে ? 

একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে ওজন কমাট। একটুও 
আশ্চধ্যের নয়। আমরা জিনিসগুলোর যে ওজন দেখি 
সেটা! হ'ল- পৃথিবী যত জোরে জিনিসগুলোকে নিজের দিকে 
টানছে তারই একটা পরিমাপ । এই টানট নির্ভর করে তার 
নিজের শক্তির উপরে । তেমনি যখন চাদে যাওয়া যাবে 
তখন টাদ যত জোরে নিজের দিকে জিনিসগুলোকে টানবে 
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সেই হবে সেখানে সেই জিনিসগুলোর ওজন। চাদ ত 
নিজেই ছোট--এর টানটাও যে সেই অনুপাতে কম হবে 
তা ত বোঝাই যায়। নিজেরই কম শক্তি, তা আর টানবে কত 
জোরে ? হিসেব করে দেখা গেছে পুথিবী ঠাদের চেয়ে ছয়গুণ 
জোরে নিজের দিকে টানতে পারে; তার অর্থ হ'ল, যে 
জিনিসের ওজন টাদে হবে মাত্র একমণ, পৃথিবীতে তার ওজন 
হবে ছয় মণ। শুধু অন্য জিনিসের বেলায় নয়, নিজেদের 
বেলায়ও তাই' দেখবে-_কেমন যেন খুব হালক। হালক। মনে 
হচ্ছে। পাঁ যেন আর ঠেকিয়ে রাখা যায় না, নাচতে কুঁদতে 
চায়। এখানে যাদের আফসোস আছে কিছুতেই লংজাম্পে 
বা হাইজাম্পে চ্যাম্পিয়ন হতে পারছ না, তাদের আফসোসের 
আর দরকার নেই। চাদে যেয়ে জাম্পে এমন রেকর্ড করে 
আসতে পারবে যে, পৃথিবীতে কেউ কোন দিন স্বপ্রেও ভাবতে 
পারবে না। যে এখানে লংজাম্পে পাঁচ ফিট মাত্র যেতে পার 
সে টাদে যাবে ত্রিশ ফিট; হাইজাম্পে যে উঠতে পার মাত্র চার 
ফিট সে ওখানে উঠবে চবিবশ ফিট । কি বাহারী, কি বল! 
তোমাদের মধ্যে যার ' এসব বিষয়ে একটু নাম আছে তার ত 
কথাই নেই। সে ইচ্ছা করলেই হাইজাম্পে পঞ্চাশ-ষাট ফিট 
আর লংজাম্পে দেড়শ, ছু'শ ফিটের রেকর্ড করে আসতে পারবে । 

তোমাদের মধ্যে যারা ফুটবল খেলতে ভালবাস অথচ 
কিক্‌ করে পাঁচ-ছ ফিটের বেশী ফুটবলকে নড়াতে পার না-- 
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তাদেরও আর আফসোসের দরকার নেই--ওখানে দেখবে 
কিক করলেই বলটা মাঠের এপার ওপার হয়ে যাঁবে, উচু করে 
দিলে এত উচুতে উঠবে ষে চোখেই দেখতে পাওয়া যাবে না 
খানিকক্ষণ। যাদের লোফালুফি করার অভ্যাস আছে তাদের 
আর পায় কে ?-_আটদশ পাউও্ড ওজনের এক একট। জিনিস 
ছুড়ে দেবে প্রায় আধ মাইলটাক দূরে । 

যাক্‌, দেখা যাচ্ছে বাতাসের জন্য ভয়ের বিশেষ কারণ 
নেই, অনেকখানি নিয়ে গেলেও বয়ে বেড়াতে কষ্ট হবে না, 
লাঠি-ছাতার মত বয়ে বেড়ান যাবে। কিন্তু কি জান-_-ভয় 
য। সে হ'ল এই জল নিয়ে। জল অবশ্ট বয়ে নিতে কোন 
কষ্ট হবে না, কিন্তু মুস্কিল হয়েছে যে সেখানে খুলে রাখবার 
যো নেই । টাইট করে মুখ বঙ্ধ কর! পাত্রের মধ্যেই সব 
সময় রেখে দিতে হবে, একটু অন্যমনক্ক হলেই গেছে । দেখবে 
দশ মিনিটের মধ্যে জলের আর নামগন্ধও নেই। সব 
হাওয়া হয়ে কখন ষে উড়ে গেছে সেই আরব্য উপন্যাসের 
দৈত্যের মত তা কিছু টেরও পাবে না। তোমাদের হয়ত 
বিশ্বাসই হচ্ছে না। এখানে এক ঘটি জল রেখে দিলে সার! 
বসরেও তার কোন কম বেশী হয় না--যেমনকাঁর তেমনি থাকে, 
পোকা জন্মে মশ। ডিম পাড়ে, আর ওখানে দশ মিনিটের মধ্যে 
সব নিঃশেষে উড়ে যাবে ? এ ষে একেবারে হুস্‌ মন্ত্রের কথা ! 
কিন্তু সত্যিই তাই । এর কারণও হ'ল বাতাসের অভাব। 
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. তোমরা হয়ত জান জ্বাল দিলে ২১২* ডিগ্রী উত্তাপে সমস্ত 
জল বাম্প হয়ে উড়ে যায়। পৃথিবীর সমতল ভূমিতে প্রায় 
সর্বত্রই এই রকমের, কিন্তু একটু উপরে উঠলেই আর এতট! 
তাপ দেবার দরকার হয় না। দাজ্জিলিংএ যারা গেছ 
তা'রা! এ বিষয় লক্ষ্য করে থাকবে । সেখানে হয়ত ১৬০* কি 
১৭০* ডিগ্রী উত্তাপেই জল টগবগ করে ফুটছে । এই জল 
ফোট। নির্ভর করে উপরের বাতাসের চাপের উপর | জলের 
উপরকার .বাতাসের চাপ যদি বেশী হয় তাহলে একে 
ফোটাতে গিয়ে বেশী করে গরম করতে হবে- নইলে কিছুতেই 
ফুটবে না, আর যদি বাতাসের চাপ কম হয় তা'হলে বেশী 
তাপেরও দরকার হবে না-অল্প খানিকটা গরম করলেই 
জল টগবগ করে ফুটে বাম্প হয়ে উড়ে যাবে। টাদে বাতাস 
না থাকার মধ্যেই, সে কথা! ত তোমর। আগেই পড়েছ ; তাই 
সেখানে জল ফুটাতে বেশী গরমের দরকার নেই। যা একটু 
গরম আছে তাই যথেষ্ট । এতেই জল বাম্প হয়ে উড়ে যেতে 
বেশী দেরীও হবে না। 

টাদ মামার দেশে যেতে আজকাল আর ভাবনার দরকার 
বেশী নেই। এমনি ত এরোপ্লেন কত উচুতে উঠে, আরও 
খানিকট। গেলেই হয়ত বা ঠাদের দেশে পৌছে যাবে । এতদিন 
হয়ত অনেক আগেই চলে যাওয়া যেত, কিন্তু একটু মুস্কিলে 
পড়া গেছে এই পৃথিবীকে নিয়েই । এ কোন জিনিসকেই, 
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সে যাই হোক না কেন--ছোট একটু টিলা যার দাম কিছু 
বলতে কিছু না--তাকেও কিছুতেই নিজের কোল ছেড়ে যেতে 
দেবে না। ঠিক আমাদের মায়ের মতই আর কি-__কোথাও 
যেতে দেওয়া হবে না ছেলেকে । পূুর্থিবীটা সব সময়েই সব 
জিনিসকেই নিজের দিকে টানছে। যাদের এই টান ছাড়িয়ে 
যাবার শক্তি নেই--তাদের ফিরে আসতেই হবে--তা যত 
দূরেই উঠে যাকৃনী কেন। চাদ মামাও কিন্ত কম যান না; 
তিনিও তার নিজের দিকে টানতে কম্ুর করেন না, নিজের 
আওতার মধ্যে যেগুলো আছে সেগুলোকে কিছুতেই বাইরে 
যেতে দেবেন না, আর পারলে বাইরের ছু-একটাকেও যে টান 
দেন না তাও নয়। তবে নিজে যেমন ছোট. তাঁর টানটাও 
সেই অনুসারে ছোট । পৃথিবীর সঙ্গে পারবেন কেন ? 

দুয়ের মধ্যেকার এই আড়াই লক্ষ মাইলের মধ্যে একটা 
জায়গা আছে--যেখানে ছইজনের টানই সমান; পুথিবীও 
নিজের দিকে যত জোরে টানছে-টাদও ঠিক তত জোরে তার 
দিকে টানছে । ঠিক এই জায়গাটিতে যেয়ে পড়লে আর কারুর 
উদ্ধারের আশ! নেই। ত্রিশঙ্কুর মত মাঝখানে ছাড়িয়ে ঝুলতে 
হবে আর কি! কোনদিকে আর বেশী টান নেই যে সেই দিকে 
ঝুঁকে পড়বে । কিন্ত এদিক ওদিক হলে আর রক্ষে নেই। 
যদি পৃথিবীর এই দিকে ঝুঁকে পড়ে, তা'হলে নির্ঘাত পৃথিবীতে 
এসে পড়তে হবে--কেউ আটকে রাখতে পারবে না, আর যদি 
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চাদের ওদিকে ঝুঁকে পড়ে, তা'হলে একেবারে চাদ মামার দেশে 
গিয়ে উপস্থিত--আর কোন দিকে চাইতে হবে না। হিসেব 
করে দেখা গেছে যদ্দি কোন উড়ো জাহাজকে এখান থেকে ঘণ্টায় 
২৫২০০ মাইল বেগে ছাড়তে পার! যায় তবে সেট। চাদে 
যেয়ে পৌছুতে পারবে কোন রকমে এই পৃথিবীর মায় কাটিয়ে 
পঁচিশ হাজারের কম হুলে আবার নির্থাত পরথথিবীতে ফিরে 
আসতে স্ববে- কিছুতেই এর মায়ার ডোর কাটাতে পারবে না। 
এমনি একখানা উড়ো জাহাজ পেলে আর ভাবনা নেই। 
মজাসে মালপত্র বোঝাই করে গিয়ে উঠলেই হ'ল, তারপরেই 
ঘুম দাও-_-কি যা ইচ্ছে তাই কর-_দেখবে ঠিক ছ দিন পরে 
টাদের দেশে পৌছে গেছ; আর পৃথিবীর সঙ্গে কোন সম্বন্ধ 
নেই । পৃথিবীর মত উপরে নীল আকাশও নেই, কি নীচে শস্তয- 
শ্যামল বনানী বা সমুদ্রের জল-কল্লোল কিছুই নেই। 

চাদের আকাশ নীল ত নয়ই বরং কালো । মজার দেশের 
“মজার কথার মত হলেও না হয় বুঝা যেত নীল আকাশ সবুজে 
পরিণত হয়ে গেছে--এ তাও নয়, বরং একেবারে স্ষ্টিছাড়া 
ভাবে-কালো হয়ে গেছে । ঠিক যেন কালে। মেঘ সব সময়েই 
আকাশের সারা গ! জুড়ে রয়েছে । সব চেয়ে মজ। হবে কিন্তু 
পৃথিবী থেকে যাবার সময় এর উপরকার দৃশ্য দেখতে ৷ তোমরা 
যার। দাজ্জিলিং গিয়েছ__তারা পাহাড়ে উঠার সময় নীচেকার 
দৃশ্য নিশ্চয়ই দেখেছ--কোথাও বা সাদা ঝকঝকে তুষার, 
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আবার কোথাও রঙ্গীন আলোতে ভরপুর । এ পথেও তেমনি 
আলোর ছড়াছড়ি । প্রথম কিছুক্ষণ আমর। এমনি যেমন ফিকে 
নীল আকাশ দেখি তেমনি নীল, খানিকক্ষণ পরে দেখা গেল 
আর আগেকার মতন 'তেমন ফিকে নীল নয় এবারে অনেকটা 
গাঢ়, আবার খানিক পরে খুবই গাঢ় নীল। আবার দৃশ্যপট 
বদলে যাওয়ার মত রংও বদলে গেল; এবার হয়ে গেল গাঢ় 
বেগুনী (৬1০15) | খানিকক্ষণ পরে দেখ! গেল সেটা যেন 
আর বেগুনী থাকতে চাচ্ছে না--কালে৷ কালে! হয়ে আসছে। 
খানিক পরে দেখা যাবে আর সে কালো বেগুনী নেই__-এবারে 
সত্যি সত্যিই সব কালো। যেতে যেতে আকাশ শুধু আধার 
কালোই দেখা যাবে, অন্ত সব রংএর আর কোন চিহ্ুও 
কোথাও নেই। আকাশে রয়েছে সূর্য, চাদ, তারা আর গ্রহ- 
উপগ্রহ ইত্যাদি । এগুলোকে আরও উজ্জ্বল দেখাচ্ছে, যেগুলো 
নীল সেগুলো আরও বেশী নীল। তারাগুলো আর আগের 
মত ঝিকি-মিকি ঝিকি-মিকি করছে না, তাদের সে অস্থির' 
ভাব যেন কেটে গেছে-__এখানে দেখা যাচ্ছে শান্ত স্ববোধ 
ছেলের মত স্থির, অটল | শুধু আলোই দেখা যাচ্ছে ;' আর 
কিছুই নয়। ্‌ 

চাদেও তেমনি-_ আবছা আবছা। বলে কিছুই নেই। সবই 
পরিঞ্ষার, দিনের আলোয় সার! দিক জলজ্বল করছে । মেঘ, 
ধুলো-বালি কি অন্ত কিছুর নামগন্ধও নেই যে চোখের সামনে 
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এসে একটা বাঁধা খাড়া করে রাখবে--যেদিকে তাকাও শুধু 
ধুধু করছে কতকগুলো! পাহাড়, কতকগুলো! খাদ আর সব দিকে 
মোড়ান আগ্নেয়গিরির ছাই। কোথাও এতটুকু ছায়ার নাম- 
গন্ধ নেই-__শুধু চোখ-ঝলসান রোদ ছুরির মতই বিধছে। 

তোমরা যদি দিনের বেলায় পৌছে বাঁও তাহলে দেখবে 
দিন যেন আর কিছুতেই ফুরুতে চাচ্ছে না। কত ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটিয়ে দিলে খেলাধুলায়, চাদের দৃশ্য দেখে, কিন্তু দিনের 
আর শেষ নেই ! গরমের ছুটির দিনগুলোই কি কড় বড়, খেয়ে 
ঘুমিয়ে খেলে বেড়িয়ে কাটতেই চায় না, এ যেন তার চেয়ে 
অনেক বড়। হবে না কেন তাই বল! আমাদের পৃথিবীতে 
খুব বড় দিন বড় জোর চৌদ্দ ঘণ্টা, কিন্তু এখানে বড় ছোট 
'বিশেষ নেই, প্রায় সব সমান--তবে তাদের বহরও ছোট নয়। 
চৌদ্দকে উনত্রিশ দিয়ে গুণ করলে যে কতকগুলে। ঘণ্টা পাওয়া 
যাবে ঠাদের এক একটা দিনও তত ঘণ্টা অর্থাৎ আমাদের 
এখানকার সম্পূর্ণ উনত্রিশটা দিনে াদের একট! দিন হবে 
প্রায় একমাস আর কি! ধর না৷ তোমাদের পুরে! গরম 
ছুটিটাই একটা দিন আর কি! তোমাদের হয়ত ভয় হচ্ছে 
তাহলে রাতের মুখ আর এখানে দেখ! যাবে না। দিন যখন 
এত বড় তখন রাত ত সেই অনুপাতে ছোট হবে নিশ্চয়ই। 
আষাঢ় মাসে যখন দিনগুলে। খুব বড় হয়-_-এত বড় যে, 
কিছুতেই কাটতে চায় না, তখন রাতগুুলো এত ছোট হয়ে 


৩৯ 


ট!দ মামার দেশ 


পড়ে যে, ঘুমিফধে একটুও সুখ পাবার যো নেই । শুতে না শুতে 
কখন ঘে ভোর হয়ে যায়, বাবা উঠে বকাবকি সুরু করেন তখন 
পর্য্যস্ত ঘুমিয়ে থাকার জন্যে, অথচ ঘুম তখনও চোখ জুড়ে রয়েছে 
-সকিছুতেই ছাড়তে চাইছে না। এমন যদি টাদেও হয় তাহলে 
আর মজ। হ'ল কি? রাত বলতে আর কিছু থাকবে না» 
হয়ত ছু ঘণ্টা কি তিন ঘণ্টা! সত্যি কিন্তু তেমন ভয় পাবার 
কিছু নেই। চাঁদেও যে পৃথিবীর মতই সব জিনিস হয় ন। 
সে ত দেখতেই পাচ্ছ। এ দিন-রাত হওয়ার বেলায়ও সেটার 
কমতি হয় নি। দিন যত বড় রাতও ঠিক তত বড়ই--কেউ 
কারুর চেয়ে খাট নয়। কোন রকম করে যদি দিনটা কাটিয়ে 
দিতে পার তা'হলে যত ইচ্ছা রাতে ঘুম দিও কেউ তোমাকে 
বকবে না বরং অতক্ষণ ঘুমোতে পারলে হয়। 

এক মাস দিন আর এক মাস রাত--সে আমাদের দেশেও 
বিশেষ অজানা নয়। উত্তর মেরু ও দক্ষিণ মেরুতে ত ছয় মাস 
রাত আর ছয় মাস দিন। তাই দিন-রাত নিয়ে মাথা না 
ঘামালেও চলে-_-সে ন৷ হয় কোন রকমে কাটিয়ে দেওয়া যাবে, 
কিন্ত আর একট! বিষয় হ'ল গরম আর শীত। দিনের 
বেলায় সৃষ্যের আলো! সোজ। এসে পড়ছে--কোথাও বাধা 
দেওয়ার এতটুকু কিছু নেই, তাই রোদের তেজও হবে 
ভীষণ। আর রাতের বেলায় ঠিক তার উপ্টো--কনকনে শীত। 
দিনের বেলায় রোদ যতই হোক না কেন সে হযত সওষা 
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যায়, কিন্তু রাতের বেলায় যা শীত সে তোমর1 এখান থেকে 
কল্পনাও করতে পারবে না। শীতটা কেমন হবে একবার ভেবে 
দেখ। আগেই তোমরা দেখেছ এখানে বাতাস ন। থাকার 
জন্যে গ্রহণের সময় সামান্য সময়ের মধ্যেই চাদের ঢাকা পড়া 
ংশ কি ভীষণ ঠাণ্ডা হয়ে পড়ে । এমনি যদি ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
দিনের, পর দিন সুষ্যের দেখা ন। পাওয়। যাঁয় তা"হলে ব্যাপারটা 
কেমন ভয়াবহ হয়ে উঠবে সে নিজেরাই ভেবে দেখ । স্ুর্ধ্যই 
ত গরমের আধার, স্্য না থাকলে আর গরম আসবে 
কোথেকে ? সেই ন্ুধ্যের ছিন মিনিট অদর্শনে যার তাপ 
শৃন্যেরও দেড়শ ডিগ্রী নীচে নেমে যায়, তার ক্রমাগত দিনের 
পর দিনের অনুপস্থিতিতে, ব্যাপারট1 বেশ সঙ্গীনই হয়ে উঠে। 
সেইজন্ভেই বলছিলুম, ঘুমোতে পারলে হয়--আমাদের এই 
র্যাগ, লেপ, কাথায় কুলোলে হয়৷ 
ওখানে যেয়ে আর একট। জিনিস যদি জেনে আসতে পার 
তা"হলে কিন্তু খুব বাহবা! নিতে পারবে: চাইকি মস্ত বড় 
বৈজ্ঞানিক বলেই তোমাদের নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় সোনার 
অক্ষরে লেখা থাকবে । ব্যাপারটা! বিশেষ কিছু নয়। তোমরা 
টাদ মামার যে সব কথা শুন সবই কিন্তু একতরফ। | 
পণ্ডিতের! বলেন চাদ মামা সব সময়েই আমাদের দিকে একটা 
পিঠ ফিরিয়ে রয়েছেন। আর ঘুরে ফিরে ফাড়াচ্ছেন না-_-তাই 
আমর! অন্ত পিঠের কোন সংবাদই জানি না। এই যে জল, 
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বাতাস, পাহাড় যাদের খবর আমরা পাচ্ছি এসবই এর একই 
গোলাদ্ধের খবর । তোমরা ম্যাপে দেখে থাকবে আমাদের 
পৃথিবীর ম্যাপ দেওয়ার সময় ছুটে ম্যাপ দেওয়া হয়-_একট। 
পশ্চিম গোলার্দের আর একটা পুর্ব গোলাদ্ধের। চাদের 
ম্যাপ যে তৈরী করা হয়েছে সেট! শুধু একই গোলার্দের, কারণটা 
অবশ্য বিশেষ কিছু নয় । কারণ কি জান? টাদ মামা, নিজের 
মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে একবার ঘ্বুরে আসতে যত সময় নেন, 
পৃথিবীর চারদিক ঘুরে আসতেও তত সময়ই নেন। তাই 
আর আমরা অন্ত পিঠ দেখবার সুযোগ পাই নে। তোমরা 
যখন যাচ্ছ তখন একটু কষ্ট করে এঁ পিঠে গেলে সব খবরই : 
জানতে পারবে । 

সেটা ন! হয় পরে হবে, এখন এর আশেপাশের খবরটা ত 
ভালভাবে নেওয়! দরকার, 'কি বল? দিন-রাতের খবর ত 
পেলে--এক একটা আমাদের দেশের এক এক মাসের সমান । 
'এই দ্রিন-রাতের বেলায় আমাদের পৃথিবীর সাধারণ দিন-' 
রাতকে এমনি টপকে গেলেও অন্য দিক দিয়ে কিন্ত টাদ মামা 
সব কিছুতেই ছোট । তোমাদের যদি ধের্য্য থাকে-__না 
থাকারও বিশেষ কোন কারণ নেই, অবসর ত অফুরস্ত, সময় 
কি করে কাটাবে তারই ভাবনা--এর চারদিক মাপ-জেশাক 
করে দেখতে পার। আমাদের পৃথিবী আর চাদ ছুটোকেই 
যদি গোলাকার ধরে নেওয়া যায়-_-পুথিবীর ছুদিকে একটু 
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চ্যাপ্টা আছে বটে তাতে বিশেষ কিছু আসে যায় না--. 
তাহলে দেখবে পৃথিবীর ব্যাস টাদের ব্যাসের প্রায় চারগুণ । 
অঙ্কের হিসেবে পৃথিবীর ব্যাস হ'ল ৭৯১৪ মাইল আর 
সটাদের হ'ল ২১৬০ মাইল। তার মানে হ'ল পঞ্চাশট? 
টাদকে একত্র করলে তবে পৃথিবীর সমান হবে। বুঝতেই পারছ 
এদ্রিক দিয়ে টাদ মামার দেশ কত ছোট ! একট আধটা নয়, 
আধ'শ টাদ এক সঙ্গে হয়ে তবে আমাদের পৃথিবীর সঙ্গে টেক্কা! 
দিতৈ পারবে । তরে অন্য দিকে অত ছোট নয়। আয়তনে 
পৃথিবীর উপরিভাগটাঁকে প্রায় ধর ধর করে নিয়েছে বলে 
বলা চলে । আয়তনে পৃথিবী মাত্র তেরগুণ বড়। এটা কিন্ত 
কম কথা নয়, কি বল? কোথায় পঞ্চাশের ধাক্কা আর 
কোথার তের মাত্র। ঠাদ মামার দেশ আমাদের পৃথিবীর 
ইউরোপ আর আফ্রিকা বা দুটো! আমেরিকা এক এক সঙ্গে 
করলে-_দ্বীপ উপদ্বীপগুলে। অবশ্য বাদ দিয়ে-_ যতট। হয় প্রায় 
ততটা । তা মন্দ কি, মত ছোট্ট টাদে এত জায়গা! । আমাদের 
এক ইউরোপই আজ জ্ঞান-বিজ্ঞানের জোরে যা করছে 
যদি ওখানকণর অধিবাসীরাও ঠিক এমনি জ্ঞান-বিজ্ঞানে উন্নত 
হয় ভাহলে তারা কত কিই না করতে পারে । হয়ত ব। 
আমাদের পৃথিবীতেই একদিন হান! দিয়ে বসবে--তা"হলে 
কিন্তু বড় মুস্কিলের কথা হবে, কি বল? 

তোমরা হয়ত আশ্চর্য হচ্ছ, এত কথাই শোন যাচ্ছে, 
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কিন্তু সত্যি ঠাঁদ মামার দেশে আমাদের মত মানুষ কেউ আছে 
কিনা তার কোন খবরই ত শোনা গেল না। হয়ত ভাবছ 
জল-বাতাসের খবর নেওয়া গেল এখানে বসেই, পাহাড়" 
পর্ববতে কি হচ্ছে তাও জানা! গেল, অথচ মানুষের সংবার্দা 
“কিছু আর নেওয়া গেল না? অনেক কিছুই ত চাঁদের বিঘয় 
শুনলে। এখন কি মনে হয় সত্যই সেখানে কারুর দেখা 
পাবে--মান্ুষের মত হাত-পা-চোখ-ওয়ালা--ঠিক মানুষের মত 
মন প্রাণ শরীর নিয়ে? মামা না হোক; মামাদের সগোত্রের 
কেউ ? ভেবে দেখ মানুষের মত কারও চাদে বাস করা সম্ভবপর 
কিনা । আমাদের প্রতিদিনকার দরকারী জিনিসগুলোর 
কথা বিবেচনা করা যাকৃ। ধর বাতাস,_-তোমাদের মধ্যে 
কে কতক্ষণ বাতাস না নিয়ে নাক-মুখ বন্ধ করে থাকতে 
পার পরীক্ষা! করে দেখলেই বুঝবে । কেউ বা” আধ মিনিট, 
কেউ বা এক মিনিট, বড় জোর ছু" মিনিট, তার বেশী কেউ না। 
এই বাতাস যদি এখনি বন্ধ হয়ে যায় তা'হলে কেমন হয় ভেবে 
দেখত ! জলের কথা ধরা যাক। জল না পান করে কতক্ষণ 
থাকতে পার? খুব বেশী হলে এক দিন, ছ'দিন, তার পরে যে 
তোমার প্রাণ নিয়ে টানাটানি স্তুরু হবে সে ঠিকই । চাঁদে জল- 
বাতাসের যে ছুভিক্ষ, এখানে আমাদের মত মানুষের বাচা 
কিছুতেই সম্ভবপর কি? এখানে যে আমাদের সগোত্রের 
কারুর দেখা পাবে সে আশা নেই। তবে অন্ত কোন জীব 
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যাদের জল-বাতাসের ফোন দরকার হয় না--থাকঙেও 
থাকতে পারে ! তাদের সঙ্গে পৃথিবীর কারুর চাক্ষুষ পরিচয় 
নেই। কারুরই নেই,” বড়, বড় বৈজ্ঞানিক দার্শনিক পণ্ডিত 
রাজনৈতিক সাধু সন্ন্যাসী অলি দরবেশ যাই কেন বল না 
এমন কারুর সঙ্গেই বোধ হয় পরিচয় নেই। ভূত-প্রেত, 
দেব-দৈত্য, জিন-পরী এমন অনেক অশরীরীদের কথাই হয়ত 
শুনে থাকবে; তাদের কারুর সঙ্গে সতাকার পরিচয় কারুর 
আছে কিন! সেটা খুবই সন্দেহজনক । তারাই কেউ এই 
টাদে বসবাস করে কিনা তা" বলা যায় না। তবে একটা 
কথা, এদের সম্বন্ধে এমনি যতই গল্প শোনা যাক না, এদের 
জল-বাতাসের যে দরকার হয় না তা কোন দিনই শোনা যাঁয় 
না। এখানে ত এদের ছায়াটাও দেখা যায় না, ওখানে যদি 
দেখতে পাও তাহলে সব কিছু জেনে নিতে চেষ্টা ক'রো৷। 
পৃথিবীর মত গাছপালা ও যে সেখানে পাবে ন। সেটাও স্বতঃসিদ্ধ । 
জল-বাতাস না থাকলে মানুষের মত এদেরও বাঁচা অসম্ভব, 
সে কথা হয়ত তোমর। জান। তাই এদের মতও কারুর চাদে 
দেখা পাবার আশ! নেই। দেখা যাচ্ছে, াদ মামার দেশে 
মামাদের নামগন্ধও নেই ; তবুও টাদ মামা_হাসির কথা বটে। 
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টাদ মামার দেশের খোঁজ-খবর নেওয়া গেল। দেখা 
যাচ্ছে এঁর সঙ্গে কারবার কর! বিশেষ সুবিধের নয়। উনি 
য়ে এমনি ভাবে হতাশ করবেন তা আর কে জানত? দেখতে 
এমন সুন্দর, জ্যোছনায় যখন হাসতে থাকেন, তখন সুখ দিয়ে 
যেন মুক্ত! ঝরে সেই পরীর দেশের রাজকন্যার মতই; কিন্ত 
ভিতরে যে গর এমনি ছাই .পোরা সে আর কে ভাবতে 
পেরেছিল? উনি লক্ষ লক্ষ মাইল দূরে আছেন তাই ভিতরের 
খবর সহজে জানতে পারা যায় নি, এখন দেখা যাচ্ছে 
মাকাল ফলের সঙ্গে আসলে এ'র পার্থক্য আছে খুব কমই-_ 
শুধু উনি আছেন আকাশের গায়ে আর মাকাল ফল আছে 
পৃথিবীর মাটিতে, এই আর কি! যাক্‌ এঁকে ছেড়ে দিয়ে 
আর দু-এক জনের খোঁজ-খবর নেওয়া যাক। একবার যখন 
ঘর ছেড়ে বেরোনর পথ পাওয়া গেছে, তখন আর দু-এক 
জনের সংবাদ ন! নিয়ে অমনি অমনি ফিরে যাওয়! চলবে না-- 
লোকে টিটকারী দেবে যে! 

টাদ মামার দেশ থেকে বেরিয়ে পড়া যাক । ঠিক যেমন 
করে পৃথিবী থেকে বেরিয়ে আসা গেছে, এখান থেকেও তেমনি 
করেই বেরোতে হবে, তবে একটু সাবধানে । পৃথিবী যখন 
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দুরে থাকেন তখনই এই যাত্রার বন্দোবস্ত করতে হবে, নইলে 
তার টানটাকে কিছুতেই এড়ান যাবে না, আবার ফিরে যেতে 
হবে একেবারে তার কোলের মধ্যে । 

চাদ থেকে বেরোলেই পাওয়া যাবে পরিচয়হীন শুন্য রাজ্য 
--এ যেন এক অনন্ত সমুদ্র । তবে এতে জল নেই বা তার. 
কলকল শব্দও নেই; আছে শুধু ভীষণ নিস্তব্ধতা, ছুব্বোধ্য 
নীরবতা । একটুও বাতাস নেই, শব্দ নেই, চারদিক-ঘেরা 
ভীবণ অন্ধকার । অমাবস্যার রাতের মতই এ অন্ধকারে চোখে 
আঙ্কুল দিতেও যেন ভয় করে। সেই অন্ধকারের মধ্যে দেখা 
যাচ্ছে দূরে অতি দূরে অনেকগুলো আলো । এ আলোও এক 
রকমের নয়--বরং নানা রকমের, নান! আকারের, নান! রংএর । 
কেউ জ্বলছে দপ-দপ করে-_যেন অহঙ্কারের প্রতিমুত্তি, আবার 
কেউ বা জ্বলছে নিস্তেজভাবে-_-যেন বিনয়ের পরাকাষ্ঠ। । আর 
কেউ ব! রয়েছে ছুয়ের মাঝামাঝি, খুব বড়ও নয় খুব ছোটও নয়, 
 অধ্যবিত্তদের মত কোন রকমে মাথা! উচু করে ছাড়িয়ে । গবিবত 
ভঙ্গীও নেই, বিনীত মাথা! নোয়ানও নেই। এ এক অপূর্ব 
দৃশ্য । পৃথিবীতে এমনি দৃশ্ঠ দেখতে পাবে না। এখানে বাতাস 
রয়েছে, গাছপাল। রয়েছে, শ্যামল৷ বনানী রয়েছে, আরও রয়েছে 
নান! রকমের পশু-পক্ষী জীব-জস্ত, কিন্তু এ অনন্ত সমুদ্রে তাদের 
বিন্দুবিসর্গেরও নামগন্ধ নেই | তবে এই দুর-অদূরের আলোর 
একটা আভাস পাওয়া যেতে পারে অন্ধকার রাত্রিতে কোন 
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নির্জন বিলের মধ্যে দাড়িয়ে আশ-পাশের গ্রামগলোর দিকে 
তাকালেই । সব দিক অন্ধকারে ঘেরা, শুধু. দৃর-অদুরের 
গ্রামগুলোতে হু' একটা আলে। দেখা যাচ্ছে । কাউকে বেশ 
স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে অনেকট। কাছে আছে, কারুর খোঁজ পাওয়। 
যায় অনেক কষ্টে, স্পষ্টই মনে হয় সেগুলো আছে অনেক দূরে । 

যাক্‌, এই অনন্ত শূন্যের মধ্যে ধারা আমাদের বাড়ীর কাছে 
আছেন, তাদেরই খোঁজ নেওয়া! যাক । এরা আছেন খুবই 
নিকটে--আমাদের পৃথিবীর পাড়া-প্রতিবেশী আর কি! এই 
শৃন্য রাজ্যের অনেক কিছুরই যেমন আমাদের পৃথিবীর সঙ্গে 
মিল বড় একটা নেই, পাড়া-প্রত্তিবেশী, দূর-অদুরের সংজ্ঞা 
নিয়েও তেমনি একটু মুক্ষিল আছে। তোমাদের হয়ত মনে 
হচ্ছে পাড়।-প্রতিবেশী যখন--তখন আর কি? হয়ত বা তিন শ 
গজের মধ্যেই সবার দেখা পাওয়া যাবে। আর এই শুন্য 
রাজ্যের ব্যাপারের জন্য যর্দি কোন গোলমালই হয়, তাহলে ন! 
হয়.তিন শ গজের জায়গায় মাইল ছু-তিনেকের ব্যাপার হবে। 
আমরা যখন তিন শ গজের মধ্যে থাকলেই প্রতিবেশী বলি, 
এরা না৷ হয় সেখানে তিন মাইলের মধ্যে ধারা থাকেন 
তাদেরকেই প্রতিবেশী বলবেন । 

তোমাদের একটা কথ! আগে থাকতেই বলে রাখছি । 
এই শুন্য রাজ্যে এক-ছই মাইল, এক শ-ছ'শ মাইল কিংবা 
হাজার-হু'হাজার মাইলের কথা মনেও এনো না। হাজার 
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দিয়ে কোন কার নেই এখানে %/রখানে শুধু লাখ-কোটির 
ব্যাপার। লাখের নীচে..যেগ্র্লো আছে, তাদের কথ! মন 
থেকে একেবারে ঝেড়ে ফেলে দেবে । ও কিছু না, এত সামান্য 
যে ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। ওসব গণনার মধ্যেই আনতে 
নেই। লাখকেও যে বিশেষ কেয়ার করতে হবে তা নয়, তবে 
একেবারে ফেলে ন। দিয়ে মাঝে মাঝে একটু মনে রাখা আর, 
কি! এই ধর নাটাদের কথ! । এই শুন্ত রাজ্যে চাদ মামাকে 
বলতে হবে আমাদের বাড়ীর লোক । তিনি যেন ঘরের 
বারান্দায় বসে আছেন আর আমর] ভিতরে--এমনি আর কি! 
তিনি এত কাছে আছেন যে, আমাদের নিঃশ্বাস পড়লেও 
শুনতে পারেন। তবুও এই কাছে মানে কত কাছে সে হয়ত 
তোমাদের মনে আছে। তিনি আছেন আমাদের থেকে 
আড়াই লাখ মাইল দূরে । পৃথিবীর সব চেয়ে কাছে যে 
প্রতিবেশী_ শুক্র, তিনি আছেন আড়াই কোটি মাইল দৃরে 
তার চেয়ে একটু দূরে আছেন মঙ্গল-ঠার দূরত্ব প্রায় পাঁচ 
কোটি মাইল । তার চেয়ে আর একটু দূরে আছেন বৃহস্পতি, 
তিনি রয়েছেন উনচল্লিশ কোটি মাইল দূরে । আর একটু 
বেশী দূরে আছেন শনি_-উনআশী কোটি মাইল দূরে । এমনি 
কোটি কোটি মাইলের ব্যাপার রয়েছে এখানে । নেপচুন 
আছেন ছু*শ উনসত্তর কোটি মাইল দূরে । সব চেয়ে দূরে 
রয়েছেন প্ল,টো--তিনশ ছিয়ানববই কোটি মাইল দুরে । 
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তোমাদের হয়ত মনে হচ্ছে--এ যে দেখছি একেবারে 
বেয়াড়া। এই কোটি কোটি মাইল দুরে যারা রয়েছে, 
তাদেরকেই যদি বলতে হয় পাড়া-প্রতিবেশী তাহলে আর দূরে 
রইলেন কে, প্রতিবেশীই বা নয় কে, শুন্ত রাজ্যে সবাই হয়ত 
পাড়া-প্রতিবেশী। না, তাও ঠিক সত্যি নয়। পণ্ডিতের। কি 
বলছেন জান ? তারা বলেন, এমনি পীচ-সাত শ কোটি মাইলের 
মধ্যে ধারা তাদের বাড়ী-ঘর নিয়ে পৃথিবীর আশে পাশে রয়েছেন 
-যাদের পাড়া-প্রতিবেশী বল হয়, তাদের সংখ্য। মাত্র আট। 
মার ধারা আছেন, তাদের আর কিছুতেই এমনি পাড়া- 
প্রতিবেশীর আওতায় ফেলা চলে না। পাঁচ-সাত শ কোটি 
মাইল কেন, হাজার কোটি মাইলের মধ্যেও তাদের দেখা পাওয়া 
যাবে না--এরা কত দূরে দূরে আছেন তার একটা আভাস 
তোমাদের দিচ্ছি, তাহলেই বুঝতে পারবে ব্যাপারটা কেমন। 

তোমরা হয়ত জান আলে! প্রতি সেকেণ্ডে চলে এক 
লাখ ছিয়াশী হাজার মাইল অর্থাৎ প্রায় হু'লাখ মাইল আর 
কি! তার এক কোটি মাইল যেতে লাগবে সেকেগু পঞ্চাশেক 
অর্থাৎ এক মিনিটও নয, ধর! বাক মোটামুটি এক মিনিট। 
তার অর্থ ঘণ্টায় ৬০ কোটি মাইল! এমনি যার গতি সে 
আলোও ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস 
কাটিয়ে সোয়া চার বৎসরে অর্থাৎ সাড়ে পনেরশ দিনে 
আমাদের কাছে এসে পৌছুবে-__আমাদের পাড়া-প্রতিবেশীর 
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আওতার বাইরে ধারা আছেন তাদের মধ্যেও আবার যিনি 
নিকটতম তার কাছ থেকে। বুঝতেই পারছ ব্যাপারটা 
কেমন! তিনি এতদুরে আছেন যে, সেটা কল্পনা করাও 
মুক্ষিল। যদি অঙ্ক কষ, তাহলে দেখবে কতগুলো শুন্যের 
ছড়াছড়ি--মথচ ইনিই হলেন সবচেয়ে নিকটে । এর সঙ্গে 
শুক্র মঙ্গল বৃহস্পতি শনি প্রন্ভৃতির তুলনা করলে এদের পাড়া- 
প্রতিবেশী বলে মনে হবে না কি? মঙ্গল থেকে পৃথিবীতে 
আলো আসতে লাগবে পাঁচ মিনিটের মত সময়, বৃহস্পতি 
থেকে লাগবে আধ ঘণ্টার একটু উপর, শনি থেকে লাগবে 
সোয়! ঘণ্ট। খানেক আর তার চেয়ে দূরে আছেন যিনি, সেই 
নেপচুন থেকে আমতে লাগবে সাড়ে চার ঘণ্টার মতন। 
কোথায় মিনিট ঘণ্টার ব্যাপার আর কোথায় হাজার হাজার 
দিনের ব্যাপার ! বুঝতেই পারছ, এদেরকে শুন্য রাজ্যের 
পাড়া-প্রতিবেশী বললে বেশী দোষ হবে না। আর টাদ--টাদ 
থেকে আলো আসতে ছু'সেকেণ্ও লাগবে না । তাহলে তাঁকে 
ঘরের লোক বল! চলে না কি? 

আমাদের পৃথিবীর নিকটতম প্রতিবেশী আছে দুইজন । 
শুধু প্রতিবেশীই নয়, আকারে-প্রকারে, চাল-চলনেও প্রায় 
পৃথিবীর মতই। এর একজন হ'ল শুক্র, আর একজন 
মঙ্গল। শুক্র অবপ্ত বেশী কাছে, তবে নৃধ্যের খুব 
কাছাকাছি, তাই তার গরমটাও বেশী। আদি সৃষ্টির 
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ব্যাপারটা মনে করলেই হয়ত কথাট1 আরও ভাল করে বুঝে 
উঠতে পারবে । অনন্ত বিশ্বের অন্যের কথা ছেড়ে দিয়ে 
আমাদের নুষ্য আর পাড়া-প্রতিবেশীদের কথাটাই বিবেচন। 
করা যাক্‌। 

প্রথমে ূর্য্য ছিলেন আজকালকার চেয়ে আরও জ্বলম্ত, 
আরও ভীষণ; অনবরত দ্বুরপাক খাচ্ছেন! তার এই 
ঘোরাঘুরির জন্যে তার মধ্য থেকে কতক অংশ ছিটকে পড়তে 
লাগল-_-একটা1 কাদার পিওকে ধরে ঘুরালে যেমন হয়ে থাকে 
আর কি! যারা ছিটকে পড়ল, তার! কিন্তু একেবারেই 
ছিটকে দূরে যেতে পারল না। আছুরে ছেলে যেমন মায়ের 
উপর রাগ করে চলে যেতে চাইলেও ম! ছেড়ে দেন না, হাত 
দিয়ে আগলে রাখেন--একেবারে কোলের মধ্যে টেনেও নেন 
না আবার একেবারে ছেড়েও দেন না স্ুষ্য এদের বেলায়ও 
সেই পথই অবলম্বন করেছেন । এ'র! ছিটকে দূরে সরে যেতে 
চাইলেও সুধ্য এদের যেতে দেন না, নিজের দিকে একটু টেনে 
রাখছেন। আর এদেরও একেবারে চলে বাওয়া হচ্ছে না; 
ফলে হয়েছে এই ঘুরপাক খাওয়া । যদ্দি কোন দিন তৃষ্য 
কারুর উপর বীতরাগ হয়ে এই টানকে একবার আলগ! দেন 
তাহলে তাকে আর দেখতে হবে না, শুন্ত রাজ্যের কোথায় 
যে তার স্থান হবে কেউ তা বলতেও পারে না। যাকৃ, এই 
ছিটকে যেতে কেউ একটু বেশী জোরে যাওয়ার জন্যে একটু 
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দূরে যেয়ে পড়ল, কেউ কম জোরে যাওয়ার জন্য কাছেই রইল ; 
তবে সবারই ঘোরাঘুরি চলতে লাগল ন্ধ্যকে কেন্দ্র করে। 
সৃষ্যের অতি নিকটে রইল বুধ ৩ কোটি ৬০ লক্ষ মাইল দূরে, 
তার পরে শুক্র ৬ কোটি ৭২ লক্ষ মাইল দূরে, তার পরে 
আমাদের পৃথিবী ৯ কোটি ২৯ লক্ষ মাইল, তার পরে মঙ্গল 
১৪ কোটি ১৫ লক্ষ মাইল । দেখা যাচ্ছে আমাদের আশে- 
পাশে রয়েছে শুক্র আর মঙ্গল। ওপারে স্ুধ্যের কাছে ধেসে 
শুক্র আর এপারে মঙ্গল । 

এই যে যার! ছিটকে পড়ল, এদের নিজের বলতে কিছু 
নেই। প্রথমে ত যা এসেছে সে নৃধ্য থেকেই, তারপরেও 
এদের নির্ভর করতে হচ্ছে নূরের উপরেই অনেক কিছুর জন্যে । 
এই ধর না গরমের কথাই। গ্রীষ্মের গরমে যতই হাই-পাই 
করি না কেন, এ গরম একেবারে না থাকলে ত আর চলত না, 
ঠাণ্ডায় জমে কাঠ হয়ে যেতে হ'ত । এই গরম কিন্ত এদের 
নিজেদের খুব কমই আছে, প্রায় সবটার জন্যেই সুর্যের উপরেই 
নির্ভর করতে হয়। নৃধ্য ত আর কৃপণ নয়, সব সময়েই তিনি 
তার কাজ করে যাচ্ছেন, রোদ আলে! সবই সমানভাবে দিয়ে 
যাচ্ছেন । যারা কাছে কাছে আছে তারা সবই বেশ পাচ্ছে, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, কিন্তু যাঁরা বেশী দূরে গিয়েছে 
তাদের যার কপালে যা পড়ে। বুঝতেই পারছ, যার! বেশী 
রাগ করে বেশী দূরে গিয়েছে-_তারা ফলও ভোগ করছে 
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তেমনি। হিসেব করে দেখা গিয়েছে, শুক্রের গড় উত্তাপ 
আমাদের পৃথিবীর গড় উত্তাপের চেয়ে প্রায় নব্বই ডিগ্রী 
বেশী আর মঙ্গলটা দূরে রয়েছে, ওখানে আর এত গরম নেই, 
আমাদের পৃথিবীর মতও গরম নেই-_বরং অনেকটা ঠাণ্ডাই 
বলতে হবে। 

চাদে রওন। হওয়ার আগেই যেমন সেখানকার অনেক 
বিষয় জেনে নেওয়া গেছিল, এখানেও সে রকম করলে মন্দ 
হয় না। এখানে স্ুবিধে-অন্ববিধের কথা বাইরে থেকে 
অন্ততঃ আভাসে যতটা জানা যায়, সেই ভাবে যোগাড়যন্তুর 
করে রওনা হওয়াই ভাল; কি বল? কোথায় হঠাৎ কি 
দরকার হয়ে পড়ে তার ঠিক নেই। একেবারেই অজান। 
ভাবে গিয়ে দায়ে ঠেকার চেয়ে জেনে শুনে যতটা পারা 
যার সামলিয়ে নিযে যাওয়াই সুবিধে । চাদ মামার দেশের 
জলবায়ুর কথা! আমরা আগেই জেনে নিয়েছিলুম, তাই 
সেজন্যে বিশেষ বন্দোবস্তও করা গিয়েছিল। এই মঙ্গলের 
রাজ্যেও জলবায়ুর তেমনি ছুভিক্ষ কিনা, পাহাড়-পর্নবত 
খাদের তেমনি প্রাহুর্ভাব কিনা, আগেকার মত জেনে নেওয়া 
চলতে পারে । তবে একটু অন্ববিধে আছে । চাদ মাম! 
শৃন্য রাজ্যের কথায় আমাদের ঘরের লোক, অতি নিকটে । 
আর তাকে পাওয়াও যায় প্রায় প্রত্যেক দিন, তাই তার বিষয় 
জানতেও বিশেষ কষ্ট হয় নি, কিন্তু এই মঙ্গলের বেলায় আর 
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ঠিক তা বলা চলে না। একে ত তিনি অনেকটা দূরেই 
রয়েছেন, তার পরে পাড়া-প্রতিবেশী হলেও, নিজের: 
আত্মমর্ধ্যাদার জ্ঞান তার খুব কম নয়, তাই চাদ মামার মত সব 
কথ। অত পরিষ্কারভাবে জানতে দিতে চান না । 

প্রথয়তঃ চাদের মত ইনি ঠিক একটা পিঠ বরাবর পৃথিবীর 
দিকে দিয়ে নেই। চাদের একটা পিঠ সব সময়েই এই 
দিকে থাকায় এই পিঠের খবরট। ভালভাবে জানতে খুবই 
সুবিধে হয়েছে, প্রত্যেক জিনিসটির সংবাদ অতি খুটিনাটি 
ভাবেই জান। গিয়েছে; তবে অন্ত পিঠটার কোন সংবাদ 
জানা যায় নি। সে হিসেবে আমাদের একটু ছুঃখ থাকলেও 
আসলে বিশেষ কিছু আসে যায় না। এক দিকেই যখন নিরাশ 
হতে হয়েছে তখন অন্য দিকে আর এমন কি ভাল থাকবে 
যে তার জন্যে মনমরা হতে হবে? মঙ্গল কিন্তু ঠিক চাদের 
মত নন। ইনি এক পিঠ বরাবর একদিক করে ত চলছেনই 
না বরং ঠিক পৃথিবীর মতই নিজের মেরুদণ্ডের উপরেই সব 
সময়ে ঘুরপাক খাচ্ছেন। তোমাদের আগেই বলেছি, এর 
চাল-চলন অনেকটা আমাদের পৃথিবীর মতই । এই 
ঘুরপাক খাওয়ার বেলায়ও তাই। তোমরা জান পৃথিবী তার 
মেরুদণ্ডের চারদিকে চবিবশ ঘণ্টায় একবার দ্বুরে আসছে, 
মঙ্গলও ঠিক এমনি করেই ঘুরছে, তবে তাঁর সময় লাগে একটু 
বেশী- আধ ঘণ্টাটাক বেশী। তার লাগে মোটমাট ২৪ ঘণ্ট 


৫৫ 


চাদ মামার দেশ 


৩৭ মিনিট ২৩ সেকেণ্ড। তার চলনটা একটু ধীরস্থির। তুমি 
আর তোমার ছোট ভাইটি” কোথাও একত্রে যাওয়ার সময় 
যেমন তোমার ছোট ভাইটি প্রায়ই পিছিয়ে পড়ে, কিছুতেই 
তোমার সঙ্গে হেটে যেতে পারে না, এই পৃথিবী আর নজলেরও 
তেমনি অবস্থাঁ। মঙ্গলটা যেন পৃথিবীর ছোট ভাই। 
পৃথিবীর সঙ্গে ঠিক সমান তালে ছুটে তাল রাখতে পারছে না, 
তাকে একটু পিছিয়ে পড়তেই হয়, তার একটু দেরীই হয়ে 
যায়। মঙ্গল গ্রহের দিনটা তাহলে আমাদের দিনের চেয়ে 
একটু বড় হলেও বেশী বড় নয়__মাত্র আধ'ঘণ্টা। যাক্‌, বাঁচা 
গেছে, কি বল? চাদ মামার দেশের দিন-রাতের মত নয়; 
সূর্য্য উঠলেন ত উঠলেন, ডোবার আর গরজ নেই, দিনেরও 
শেষ নেই; আবার ডুবলেন ত ডুবলেন_একেবারে নিশ্চিন্ত 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে দাও, রাত আর ফুরোতেই চায় না। 
দিন-রাতের জন্য মঙ্গলে বড় একটা অস্থবিধে ভোগ করতে 
হবে না তা ঠিকই, আমাদের চিরদিনকার জানাশোন। দিন- 
রাতের মতই । তবে আর একটা ব্যাপার হ'ল, ওখানকার 
খতৃগুলো ঠিক আমাদের দেশের খতুর মত হবে না। আমাদের 
এখানে গরম ছু'মাস, বড় জোর তিন মাস--৬০ দিন ন! হয় 
জোর ৯০ দিন। অসম্য গরম হয়ত কিছুদিনের জন্য হলেও হতে 
পারে, কিন্ত কয়দিন আর? নব্বই দিনের বেশী আর থাকতে 
পারে না, তারপর তাকে আপনিই সরে পড়তে হবে। শীতের 
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বেলাও তাই। ছুরস্ত শীত, হাড়ভাঙ্গ। শীত, সব যেন জমে 
যাচ্ছে; তখনই মনে হয়--আর ফয়দিনই বা, একে যেতেই 
হবে, বেশী দিন আর দেখতে হবে না। এই মঙ্গলের রাজ্যে 
কিন্তু তা হবার উপায় নেই। এখানে যিনি আসেন তিনি 
কিছুদিনের জন্থ স্থায়ী ভাবেই রয়ে যেতে চান। তার কারণও 
হ'ল পৃথিবীর এই ছোট ভাইটির মন্থর গতি। 

তোমরা জান পৃথিবী স্ৃর্ধ্যের চ.রদিকে একবার ঘ্বুরে আসে 
৩৬৫ দিনে ; মঙ্গল কিন্তু তা পারে না। ছোট কিনা-তা 
ছাড়া সে রয়েছেও শ্ধ্যের থেকে অনেক দুরে, তাই তার 
পথটাও হয়ে পড়েছে অনেক বড়। এই পথে তার ঘুরে আসতে 
লাগে অনেক দিন- মোট ৬৮৭ দিন; আমাদের পৃথিবীর প্রায় 
ডবল আর কি! এই দীর্ঘ পথ আর মন্থর গতি--খোদাতাল। 
তাকে এই ছুটে। অস্থুবিধে দিয়েই ক্ষান্ত হন নি, আরও কতক- 
গুলে! অন্থুবিধে তার আছে-_যে জন্যে তার দেশে এই শীত, 
শ্রীপ্ম প্রভৃতি খতুগুলোর উৎপাত একটু বেশীই হয়ে পড়েছে । 
অবশ্য আমাদের কাছে এগুলে। বিশেষ অস্থুবিধাজনক মনে 
হলেও সেখানকার লোকেরা যে একে তেমন অস্ুবিধের মনে 
করে, এরূপ ভাববার কোন কারণই নেই। আমাদের এই 
পৃথিবীতেই ভারতবর্ষ আর ইংল্যাণ্ডের কথা ধর না কেন। 
আমাদের এখানে গরম একটু বেশী, কিন্তু সেজন্তে আমাদের 
কি আর খুব অস্থবিধে হয় ? তবে ইংল্যাণ্ড থেকে যে ইংরেজেরা 
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এদেশে আসে তারা এ গরম তেমন সহা করতে পারে না। 
প্রথম প্রথম আবার ইংরেজদের দেশের যে শীত আমরাও 
তা খুব পছন্দ করি না, কিন্তু সেখানকার লোকগুলে। ত দিবিব 
আরামে কাটিয়ে দ্িচ্ছে__তাদের যে খুব অসুবিধে হয়, তা ত 
মনে হয় না। 

আরও যে অস্তবিধে মঙ্গলের আছে সে জেনে রাখা মন্দ 
হবে না। প্রথম ধরা যাক্‌ পথের কথাই | আমাদের পৃথিবী 
যে পথে স্ৃষ্যের চারদিক ঘুরছে সেট! অনেকট। গোলাকার । 
ছু" দিকে সামান্য একটু লম্বা রকমের আছে বটে, কিন্তু সেটা 
ধর্তব্যের মধ্যে না আনলেও চলে । তাই ূর্ধ্য থেকে প্রথিবীর 
দূরত্ব সব সনরেই প্রায় একই রকমের থাকে সামান্য একটু 
কম বেশী ভয়। অবশ্য শুন্য রাজ্যের পরিমাণ হিসেবে একে 
সামান্য বলছি, আমাদের পুথিবীর মাপ অনুসারে এ হবে ৩০ 
লক্ষ মাইলের ধাকা; অর্থাৎ পৃথিবী যখন ঘুরতে ঘুরতে সুর্যের 
খুব কাছে এসে যায় তখনকার দূরহ্ব এবং আবার যখন ঘুরতে 
ঘুরতে সব চেয়ে বেশী দূরে চলে যায় তখনকার দূরত্ব__এই 
ছুইয়ের মধ্যে পার্থক্য হ'ল প্রায় ৩০ লক্ষ মাইল । এযে খুব 
কম নয় তা ঠিকই, তবে শৃম্ত রাজ্যে একে বাদ দিলেও বিশেষ 
ক্ষতি কিছু নেই। মঙ্গলের বেলায় এটা ঠিক অন্ত রকম হয়ে 
পড়েছে । তার পথটা আরও অনেকটা বেশী রকমের ডিস্বাকৃতি। 
তাই তার ূর্ধ্য থেকে নিকটতম স্থান আর দুরতম স্থানের, 
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পার্থক্যও ফ্রাড়িয়ে গেছে অনেক বেশী-_পৃথিবীর চেয়ে প্রায় 
আট গুণ--ছুই কোটি যাইট লক্ষ মাইল। এ থেকেই বুঝতে 
পারছ মঙ্গল গ্রহ যখন ঘুরতে ঘুরতে সুর্য্যের খুব কাছে এসে 
বায় তখন তার সমস্ত অংশটাই একটু বেশী গরম হয়ে পড়ে, 
আবার যখন দূরে সরে যায় তখন একটু বেশী ঠাণ্ডা হয়ে পড়ে ঃ 
তার সাধারণ খতু-বৈচিত্র্যের উপর এ আবার আর এক 
উৎপাত । শুধু এই দৃরত্বই নয়, ঘোরবার সময় এর মেরুদণ্ুটা 
সূর্যের দিকে সোজা না থেকে একটু বেশী রকমের বাঁকা হয়ে 
থাকে । পুথিবীর বেলায় এ বাঁকটুকু হ'ল ২৩” ডিগ্রী, অথচ, 
এর বেলায় ২৫০ ভিগ্রী। এই সবের জন্যই এই খতুগুলোরও 
উত্পাত। এ উৎপাতের ধরণ তোমরা একটা কথাতেই বুঝতে 
পারবে । এর উত্তর গোলাদ্ধে গ্রীষ্মকাল হ'ল ৩৮১ দ্রিন ধরে ; 
অর্থাৎ আমাদের পুর্ণ এক বৎসরেরও বেশী সময় ধরে এখানে 
গরন। প্রাণটা হয়ত গরমের চোটে আইঢাই করছে তবু রক্ষে 
নেই__গরম চলেছে ত চলেছেই, কবে যে এর শেষ হবে তার 
কোন ঠিকই নেই । আবার গরম যেয়ে যখন শীত পড়া সুরু 
করল তখন তেমনি অবস্থা । শীত চলেছে ত চলেছেই ! 
৩০১ দিন ধরে শুধু শীত। শরীর জিড়-জিড হয়ে গেল, 
তবুও এর শেষ নেই। 

তোমাদের আগেই বলেছি, মঙ্গল সব সময়েই ঘুরছে 
পৃথিবীর মত। এই ঘোরার জন্যে তার কোন একটা! 
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জায়গা বেশীক্ষণ ধরে দেখবার সুবিধে হয় না। হয়ত বসে 
বসে দূরবীক্ষণ দিয়ে তুমি একটা জায়গার দিকে লক্ষ্য করছ; 
একটু দেখতে না দেখতে সে জায়গাটা গেল সরে, তার 
জায়গায় এল অন্য একটা জায়গা নিজের মৃত্তি নিয়ে__হয়ত 
বা আগেকার থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন, হয়ত বা অন্ত কোন রকমের, 
আগেরটার সঙ্গে যার কোন সম্বন্ধই নেই । তোমার আগেকারটা 
ভাল করে দেখাই হ'ল না। এই অস্থবিধে থাকলেও অন্য 
দিক থেকে কিন্তু বেশ স্ৃবিধে হয়েছে । সেটা হ'ল এই যে, 
সব স্থানের সঙ্গেই আমাদের পরিচয় হবার সুযোগ হয়ে 
গেছে-টাদের মত এক পিঠ দেখেই সন্তুষ্ট থাকতে হচ্ছে না । 
এখন হয়ত তুমি একটা পিঠ দেখা সুরু করেছ, বার ঘণ্টা 
পরে ঠিক এর অপর পিঠটাও তোমার চোখের সামনে 
এসে পড়বে । * 

দিন-রাতের খবর ত পাওয়া গেল, সেদিক দিয়ে অনেকটা 
নিশ্চিন্ত হওয়া যেতে পারে । এইবার এর ভিতরে কি আছে 
তার কোন খোঁজ-খবর পাওয়া যায় কিনা দেখা যাক্‌। 
পথ ত জানাই আছে। চাদের বেলায় যেমন করা! গেছিল, 
এখানেও ঠিক তেমনি করেই ফটো তুলে নিয়ে বড় করে 
দেখতে হবে, কি ব্যাপার! ফটোতে দেখবে, চাদে যেমন 
কলঙ্ক ব! কালে! কালো দাগ আছে, মঙ্গলেও তেমনি অনেক 
দাগ আছে। তোমাদের হয়ত মনে হচ্ছে, এ ত আশ্ধ্য 
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ব্যাপার। আকাশে মঙ্গলের দিকে তাকিয়ে কোন দিনও 
এতে এতটুকু দাগ দেখতে পাওয়া যায় না, বরং এ যেমন 
উজ্জ্বল তাতে এতে যে কোন দিন আবার চাদের 
মতই বুড়ী বা খরগোসের খোঁজ পাওয়া যাবে তা কল্পনা 
করাই অসম্ভব--তবুও এখানে এত দাগ! তোমাদের কথা 
ঠিকই, তবে এখানেও সেই দৃরত্বের কথাই ভেবে দেখ। 
অনেক দূরে আছে বলেই খালি চোখে আকাশে তাকিয়ে 
এদের একটুও পাত্তা পাওয়৷ যায় না, কিন্তু দূরবীক্ষণ দিয়ে 
দেখলেই সব স্পষ্ট দেখা যায়। এই দাগগুলো ভাল করে 
দেখে হু'ভাগে ভাগ করে নেওয়া যেতে পারে । দেখবে 
কতগুলো যেন ধুত্রবণের--অনেকটা সবুজের কাছাকাছি, আর 
কতকগুলে। হচ্ছে গাঢ় হলদে বা কমলালেবুর রংএর মত ; 
সময় সময় আবার একেবারে সাদা । এগুলো! যে কি-_এ 
নিয়ে কিন্ত বেশ মজা লেগে গেছে। প্রথম প্রথম ত 
বৈজ্ঞানিকেরা বললেন, এগুলো কিছুই নয়, সমুদ্র আর সমুদ্রের 
জল। কিন্তু সত্যিই এখানে সমুদ্র আছে কিন! কিংব! সমুদ্র 
থাকলেও তাতে এখন জল আছে কিনা, তা নিয়ে এখন 
বেশ সন্দেহ জেগে গিয়েছে । 

জল আছে কিনা, ওগুলো সমুদ্রই না অন্য কিছু. এই 
সব ঠিক করতে যেয়ে পণ্ডিতের অনেক নৃতন নূতন জিনিস 
আবিষ্কার করে ফেলেছেন, অনেক মজার মজার খবরই পাওয়। 
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গেছে; তোমাদেরও সেগুলো শুনতে হয়ত ভালই লাগবে । 
এই সব বিষয় আলোচনা করতে করতে ১৮৭৭ খুঃ আব্দে 
সিয়াপেরিলি নামক ইটালীর এক বৈজ্ঞানিক মিলান শহরে তার 
টেলিস্কোপ দিয়ে কাজ করতে করতে যে বিষ্ময়কর আবিষ্কার 
করেন তাতে সমস্ত জগঘ স্তম্ভিত হয়ে পড়ে। কিন্তু তার 
টেলিক্ষোপটি ছিল ছোট, তাই অনেকেই খুঁতখুঁৎ করলেন । 
টেলিস্কোপ ছোট হলে কি হয়, ইটাঁলীর স্মন্দর আকাশে এই 
ভদ্রলোক যেমন সুন্দরভাবে সমস্ত জিনিস দেখতে পেয়েছিলেন, 
পৃথিবীর অন্য কোথাও তেমনভাবে দেখা সম্ভবপর নয়। এ 
ছাড়া তার আর একটা মস্ত বড় স্ুুবিধেও হয়েছিল। এই 
সময়ে মঙ্গল গ্রহ ঘুরতে ঘুরতে পৃথিবীর খুবই কাছে এসেছিল । 
তাই এই সময়ে তার ভিতরকার খবর জানাটাও অন্য সময় 
থেকে অনেকটা সহজ হয়ে পড়েছিল । এই সব কথা ভেবেই 
সিয়াপেরিলির কথা একেবারে ফেলে দেওয়া গেল নী । তিনি 
অনেক কিছু বর্ণনা করে বললেন যে, এই মঙ্গলে অনেকগুলো 
খাল আছে। এ খালগুলে। খুব ছোটখাট নয়; এর অনেক- 
গুলো হাজার হাজার মাইল দীর্ঘ । এদের সংখ্যাও কম নয়, 
এর! জালের মত সমস্ত গ্রহটাকে ছেয়ে আছে বললেই চলে । 
এই টুঁকুতেই ভদ্রলোক শেষ করলেন না। বুসর পাচেক পরে 
তিনি জাহির করলেন, “দেখ খালগুলো যে দেখেছিলুম 
সেগুলো সম্বন্ধে কোন সন্দেহ ত নেইই' তার সঙ্গে আর একটা 
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আশ্চধ্য ব্যাপার লক্ষ্য করছি। আগে যে খালগুলে। 
দেখেছিলুম সেগুলে! ত আছেই, এদের অনেকগুলোর আশপাশ 
দিয়ে আরও অনেকগুলো নৃতন খাল বের হয়েছে মনে হচ্ছে। 
এই নূতন খাঁলগুলোর কতকগুলো ঠিক সোজা লাইনের মত 
আগেকারগুলোর সমান্তরাল ভাবে চলে গেছে; অন্তগুলো 
অবশ্য অত স্পষ্ট সমান্তরাল নয়। কোন কোনটা বা খুব স্পষ্টও 
নয়, তবুও তাদের অস্তিত্বে সন্দেহ করবার কিছুই নেই 1৮ 
কিছুদিন এমনি চলল । অনেকেই এদিকে মনোযোগ দিতে 
সুরু করলেন। কতদিন পরে এই নূতন খালগুলো৷ আর দেখতে 
পাওয়া গেল না, তার যেন ফুস্‌ মস্তুরের মতই গ্রহরাজ্য থেকে 
একেবারে উবে গিয়েছে । এমনি কতদিন রইল, কিছুদিন পরে 
আবার তাদের দেখা গেল । এই পুনরাবির্ভাবের সময় মিলিয়ে 
দেখ! গেল যে, বসরের কয়েকটি নির্দিষ্ট সময়েই এই নৃতন 
খালগুলেো। দেখা যায়। এর! কিছুদিন ঠিক থেকে আবার 
মিলিয়ে যায়, এই নৃতন খালগুলে। সাময়িক ব্যাপার ছাড়া আর 
কিছুই নয়। কিন্তু এইগুলো কেন যে হয়, কেনই বা এক 
সময় ছাড়া তাদের আর দেখতে পাওয়া যায় না, কেনই বা 
তারা আবার মিলিয়ে যায় তাঁর আর কোন মীমাংসাই হয় নি। 
তোমরা জান আমাদের পৃথিবীর একেবারে উত্তর আর 
একেবারে দক্ষিণ সব সময়েই বরফে ঢাক থাকে । সব সময়েই 
সাদা-_সে যেন সাদারই রাজ্য, সাদা ধব্ধব করছে। দূরবীক্ষণ 
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দিয়ে যদি মঙ্গল গ্রহের দিকে মনোযোগ দিয়ে দেখ, তা'হলে 
দেখবে এরও উত্তর ও দক্ষিণ মেরুপ্রদেশ সব সময়েই সাদা, 
ঠিক আমাদের পৃথিবীর মেরুপ্রদেশের মতই | খুব সম্ভব এও 
বরফের জন্যই । তবে আর একট জিনিস হ'ল, এই মেরু- 
প্রদেশের সাদার রাজ্যট। সব সময়ে সমান থাকে না। মঙ্গলের 
যখন শীতকাল তখন দেখবে এর অনেকটা জায়গ। সাদা হয়ে 
গেছে ; শীত যত বেশী হচ্ছে তত বেশী জায়গ। সাদ। হচ্ছে, কিন্তু 
গ্রীষ্মকালে ঠিক বিপরীত । তখন আর অতট1 সাদা থাকে না । 
যতই গরম বেশী হওয়া সুর করে ততই এই সাদার রাজ্য 
কমতে থাকে । শ্ীম্মকালে এই কমতি হওয়ার কারণ বোধ হয় 
তখন বরফ গলতে স্থুর করে । যত বেশী গরম হয় তত বেশী 
বরফ গলে, সাদার রাজ্যও ততই কমতে থাকে । হয়ত এই 
খালগুলে। দিয়েই বরফগল। জল সমস্ত দেশের মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়ে। যাহোক, এতে খালের দরকার বা! উপকারিত ন। হয় 
বোবা গেল, কিন্তু এই নৃতন খাল গুলে। যে কেন হ'ল তা বোঝা 
যায় না। সত্যি সত্যিই এ একট মস্ত বড় সমস্ত। হয়ে রয়েছে, 
এখনও এর কোন মীমাংসাই হয় নি। তোমর! যদি সত্যিই 
মঙ্গলে যেয়ে পৌছতে পার তাহলে এর কারণট1 ঠিক ভাবেই 
জেনে আসতে পারবে আশা করি । 

একদল বৈজ্ঞানিক আছেন তারা এ খালগুলোর কথা 
একটুও বিশ্বাস করতে চান না। তার] বলেন, যেগুলে! খাল 
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বলে মনে হয় আসলে সেগুলে! খাল টাল কিছুই নয় ; চোখের 
ধাধা মাত্র। তাদের মতে দুরবীক্ষণ যন্ত্রের ভিতর দিয়ে চেয়ে 
থাকতে থাকতে চোখ অবসন্ন হয়ে আসে, তাই এঁ ধোৌয়াটে 
কতকগুলো লাইনের মত দেখা যায়। অনেকক্ষণ একপুষ্টে 
চেয়ে থাকলে চোখে আবছা! আবছা! দেখা যায়, সে বোধ হয় 
তোমর। জান--এই সময় এমন কতকগুলে। জিনিস দেখ। যায় 
আসলে যাদের অস্তিত্ব বলতে কিছু নেই। এমনি সাধারণ 
জিনিসের বেলায় আমাদের এই পৃথিবীর উপরেই যখন এমন 
ব্যাপার ঘটে, তখন এই দূর দৃরান্তের ব্যাপারে অনেক কিছুই 
দেখা সম্তব। সুদুর আকাশে যে বিরাজমান, খালি চোখে 
যাকে দেখতেই পাওয়া যায় না, দৃরবীক্ষণ দিয়ে দেখতে 
চোখের ত এমনি কত খাটুনী হয়, তা” ছাড়া আলোটাও যে খুব 
জোরের তাও বল! চলে না, এই ছর্ববল আলোর জন্যে চোখের 
খাটুনী যায় আরও বেড়ে, এই সব কারণেই অমনি কতকগুলো 
খাল-বিল চোখের সম্মুখে ভেসে ওঠে ! 

এ ত গেল চোখের খাটুনীর কথা । এছাড়। আর একট 
জিনিস হ'ল এই যে, এই খালগুলোকে ধারা দেখেছেন বলে 
মনে করেন, তারা সববাই একবাক্যে এগুলোকে সরল রেখার 
মতই বলে নির্দেশ করেছেন, কিন্তু এমনি ভাবে সরল রেখার 
মত দেখতে পাওয়া সম্ভবপর কিনা সেও একট] ভাববার বিষয়। 
প্রথম কথা হচ্ছে, যদ্দি ওখানে সরলও থাকে তা'হলেও এখান 
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থেকে সব সময়েই সেটাকে কিছুতেই সরল দেখা যেতে পারে 
না। ছ" এক সময় যদিও বা সরল দেখা যেতে পারে, তবুও 
মঙ্গল যখন ঘুরতে ঘ্বুরতে অন্ত এক ভাবে উপস্থিত হবে তখন 
এগুলোকে আর আগের মত কিছুতেই সরল রেখ। দেখা যেতে 
পারে না-বরং বাঁকাই হবে । 

এত বিরুদ্ধ সমালোচনা করলে কি হবে- এরাও বড় 
পাত্বা পাচ্ছেন ন। ধরলুম প্রথম প্রথম ধার! দেখেছিলেন 
তারা নয় এমনি ভূলই করেছিলেন, কিন্তু এখনও ধাঁরা সব 
জেনেশুনেও এসব দেখেন এবং খাল আছে বলেই বিশ্বাস 
করছেন, তারা যে তেমনি ভূল করছেন, তাই বাকি করে বল! 
চলে? সব্বাই চিরকাল একই ভুল করে আসছে, এমন কথা 
বিশ্বাস করা স্বুকঠিন। অথচ মঙ্গলগ্রহে এই যে দাগ দেখতে 
পাওয়া যায়, এগুলো চিরকালই রয়েছে । ছু শ* বসর আগেও 
বৈজ্ঞানিকের। যেমন দেখেছিলেন, আজকালকার বৈজ্ঞানিকেরাও 
ঠিক তেমনি দেখছেন। এগুলে। নিয়ে বৈজ্ঞানিকেরা ভারী 
মুক্ষিলেই পড়েছেন । 

যাক্‌, ধরা গেল না হয় এগুলো খালই, কিন্তু এই খালগুলে। 
হ'ল কি করে? যেমন সুন্দরভাবে এগুলে। সাজান রয়েছে, 
মানুষ বা মানুষের মত জীব ছাড়া অন্থ কেউ যে এমনটা করতে 
পারবে তা ত মনে হয়'না। এমনি যদি খোদা-দত্ত হ'ত, 
তা'হলে অত সোজা, অমন একট আর একটার সমান্তরাল হয়ত 
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হ'ত না। খোদা সবগুলো একভাবে কোনদিনই তৈরী করেন 
না, অন্ততঃ পৃথিবীতে যে সব নজির পাওয়া যায় তাতে তাই 
মনে হয়। তাহলে দেখা যাচ্ছে টাদ মামার দেশে মামাদের 
পাত্তা পাওয়া না গেলেও শেষ পর্য্যন্ত এই মঙ্গলের রাজ্যে 
তাদের কাউকে দেখতে পাওয়। গেলেও যেতে পারে। 
দেখ! যাক্‌। 

এই খাল-বিলের কথা এখন ছেড়েই দেওয়া যাকৃ-_কি 
বল? যা নিয়ে এত গোলমাল তাকে নিয়ে আর এখন,.থেকেই 
এত মারামারি করে লাভ কি? একবার যেয়ে উপস্থিত হতে 
পারলে চাক্ষুষ সব পরিচয় করে নেওয়া যাবে । তখন দেখ! 
যাবে কেই বা! ঠিক বলছে, আর কেই বা! ভুল করছে। 

এই খাল-বিলের কথাই শুধু নয়, এখানে আরও কতকগুলে। 
মজার মজার জিনিস দেখতে পাওয়া যায়। দূরবীক্ষণ দিয়ে 
চেয়ে দেখলে তোমরাও দেখতে পাবে। এই গ্রহরাজ্যে সব 
সময়েই যেন একটা রংএর খেলা চলছে । এর বসন্তকাল অর্থাৎ 
শীত-গ্রীষ্মের মাঝামাঝি সময়ে সাধারণতঃ দক্ষিণ গোলার্ধে 
ও গ্রীষ্মমগুলে অনেকটা! জায়গা কালো কালো দেখা যায়। 
শুধু এক-আধবারের কথ। নয় যে, চোখের ভূল বলে উড়িয়ে 
দেওয়া যাবে-_বরং প্রত্যেক বতসরই ঠিক নিয়মিত ভাবে এই 
কালো কালে। জিনিসগুলোর উদ্ভব দেখ! যায়। তাঁর পরে এরা 
রং বদলাতে থাকে । হয়ত এই দেখলে সবুজ, কিছুদিন পরে 
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দেখলে-_-না আর সবুজ নয়, রানার । আবার কিছুদিন পরে 
দেখা গেল, সেই তামাটে রংটা আর নেই, বদলে আবার 
আগেকার মত সবুজ হয়ে গেছে। শুধু এক জায়গার কথা নয়, 
অনেক জায়গাতেই এমনি দেখতে ৮৭ যাঁয়। 

টাদ মামার দেশের পাহাড়-পর্ববত খাদগুলোর নামকরণ 
করা হয়েছে সে ত তোমর৷ জানই-)অব সেটা আমাদের 
পণ্ডিতদের দ্েওয়। নাম । সে দেশে, ম্ঁমার কি নাম দেওয়া 
হয়েছে কিংবা আদৌ কোন নাম দেওয়া হয়েছে কিনা সে অন্য 
কথা । এই মঙ্গলের বলায়ও আমাদের পণ্ডিতের নামকরণ 
করতে পিছপাও হন নি। রংএর খেলায় বাহাছুরী নিতে পারে 
এমনি একটা জয়িগার নাম দিয়েছেন, সারটিস মেজর (51105 
[151০:)। জায়গাটি পণ্ডিতদের কাছে খুবই পরিচিত। 
তোমরাও ধৈর্য ধরে কিছুদিন এর প্রতি নজর রাখতে পারলে, 
একে ভাল ভাবেই চিনে নিতে পারবে । এর রংএর খেলার বাহার 
খুবই আশ্চর্যের । একে কিছুদিন দেখা গেল ধৃসরবর্ণের, 
তারপর দেখা গেল রংটা আর ধুর নেই, বদলে সবুজ হয়ে 
গেছে। আবার কিছুদিন পরে দেখা গেল--না আর সবুজও 
নেই, নীল হয়ে গেছে। কিছুদিন পরে আবার নীল রংটাও 
বদলে হয়ে গেল লালচে । লালচে বেশীদিন রইল না সেট। 
আবার হয়ে গেল বেগুনী । 

কালে! কালে! যে জায়গাগুলে। দেখা যায়, পণ্ডিতের! 
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আগে এগুলোকেও মনে করতেন সমুদ্র । তারা বলতেন, এদের 
কালো কালে দেখতে পাওয়ার কারণ হ'ল এদের জল । আমরা 
সমুদ্রের জলকে সাধারণত দেখতে পাই নীল রংএর ৷ এখানে 
নীল না দেখে কালো! দেখি তাঁর কারণ হ'ল যে, এ রয়েছে 
অনেক দূরে । এ ছাড়া আর কিছুই নয়। প্রথম প্রথম তার! 
এই সব ঠিক করে নিয়েই বেশ খুসি মনে দিন কাটাচ্ছিলেন, 
কিন্তু এই রংএর পট-পরিবর্তনই সব গোলমাল করে দিল । 

এর আর কোন হিল্লেই তার করতে পারলেন ন1। 
তাই ত জলপোর। সমুদ্রেই যদি হবে, তাহলে আর এক 
একবার এক এক রং কেন? তা ছাড়া আর একটা কথাও 
এসে পড়ল। এগুলো যদি জলই হবে, তাহলে জলের 
অন্য গুণগুলোর কি হ'ল? সেগুলো তো আর উবে যেতে 
পারে না, সেগুলোও দেখা দিতে বাধ্য। তোমাদের হয়ত 
াদের কথা! মনে আছে। চাদে জল আছে কিনা তা ঠিক 
করা গেছিল এক সুন্দর উপায়ে--সৃর্ধ্য প্রতিফলিত হওয়া! 
দেখতে পাওয়া যায় কিনা তাই দ্েখে। ঠিক সেই পথই 
এখানেও অবলম্বন করে দেখা গেছে, কিন্তু চাদ মামার মত 
মঙ্গলগ্রহও একেবারে নিরাশ করেছেন। এমন যে বড় বড় 
সমুদ্রের কল্পনা করা গেছিল, তার কোনটাতেই জলের নাম- 
নিশানাও নেই। খালগুলোতেও জলের কোন চিহ্ন দেখতে 
পাওয়া যায় না। সমুদ্র সমুদ্র বলে যেসব পণ্ডিতের হৈ-চৈ 
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করছিলেন, তারা ত একবারে থ হয়ে গিয়েছেন! তোমরা 
হয়ত বলবে, তাহলে মেরুপ্রদেশে সাদা বরফের মত 
যে সব জিনিস দেখা যায়, সেগুলো কি? যদ্দি জলই 
না থাকে, তাহলে আর বরফ হবে কি করে? সত্যিই 
এ নিয়ে মুস্কিলে পড়া গেছে ।. কি যে হতে পারে, তা এখন 
পর্যন্ত ঠিক করা যায় নি; হয়ত বা বরফ, নয়ত শুধু 
তুষার বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে বা মাটির উপর জমে 
রয়েছে । কিংবা অঙ্গার-অগ্প অনেক বেশী পরিমাণে জমা 
হয়ে রয়েছে, এতদূর থেকে তাই সাদা সাদা দেখাচ্ছে-_ 
কি অন্য কোন সাদা জিনিস আমরা যার নাম-নিশানাও 
জানি না। খোদার ছনিয়ায় কত কিই হতে পারে । ভবে 
এ সাদা জিনিস যাই হোক না কেন, একটা কথ! ঠিকই 
যে, এই মঙ্গলের রাজ্যে খাবার জল পাওয়া খুবই সুক্ষিল 
হবে। বরফ কি তুষারই যদি হয়, কিংবা জলের বাম্পেও 
যদি সারা মঙ্গলটা ভর! থাকে, তাতেই আর কি সুবিধে 
হবে বল? তাতে তো৷ আর খাওয়া, গোছল, রাধাবাড়া 
চলতে পারে না, তার জন্যে দরকার আমাদের সাধারণ 
জল। দেখা যাচ্ছে চাদ মামার দেশের মত এখানেও যেতে 
হলে সাবধান হয়ে যেতে হবে। জল কিছু সঙ্গে নিতেই 
হবে। দৈবাৎ যদি ন। পাওয়। যায়--না পাওয়ার সম্ভীবনাই 
বেশী--তখন কিন্ত বেশ মুক্ষিলে, পড়তে হবে। 
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জলের কথা গেল। এখন বাতাস--বাতাস কেমন 
আছে?! জল আর বাতাস এ ছুটে! ছাড়া ত পৃথিবীর মানুষ 
আমরা--আমাদের চলবার উপায় নেই। জলের বেলায়ই 
যখন এমনি নিরাশ হতে হ'ল, তখন বাতাসের বেলায় 
আবার কি হয়েছে কে জানে? মঙ্গলের দিকে রওয়ান। 
হওয়ার আগেই সেটাও ঠিক করে নিতে হয় এখান থেকেই 
_-কি বল? নইলে অসোয়াস্তি থেকে যাবে। ঠিক অনেকট। 
হয়েই গেছে তবুও একটু যে সন্দেহ নেই তা নয়। সব 
কথা ভাল ভাবে জানা যায় নি বলেই আর কি! এত 
ঘরের কথা নয়, তা ছাড়া নান! মুনির নানা মত; তাতে 
আরও ঘোরালো হয়ে উঠেছে । 

চাদের বেলায় যেমন করে সব বের করে নেওয়া গেছিল, 
এখানেও তাই কর! গেছে। চাদের মতই এখানকার আলো! 
বিশ্লেষণ করে দেখ! গেছে । অবশ্য এখানে বিশ্লেষণে বেশ 
একটু স্থবিধে হয়েছে বলতে হবে । এখানকার উপরকার 
বাতা অনেকটা স্বচ্ছ" কোন বাধা-বিস্বই এর মধ্যে বড় 
একটা আসে না। এই পরীক্ষার কাজে সময় সময় পৃথিবীর 
মেঘে একটু বাধা দেওয়া ছাড় মঙ্গলের মেঘে বাধা-বিস্ব 
খুব কমই জন্মায়, হয়ত এখানে মেঘ খুব বেশী নেইও। 
তোমাদের চাদের বেলায়ই বলেছি, এই আলো বিশ্লেষণ 
করে অনেক কিছু ধরা যায়। এখানে যে জিনিসগুলো 
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আছে, এ আলোতে তাদের স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যাবে। 
ছবি তুলে নিয়ে বৈজ্ঞানিকেরা এর মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ 
ংএর আলো! আছে, তাতে কোন্‌ কোন্‌ জিনিস আছে ত৷ ঠিক 
করে নেন। মঙ্গলের বেলায়ও এমনি পরীক্ষ। হয়ে গেছে। 
এই পরীক্ষাতে বৈজ্ঞানিকেরা বুঝতে পেরেছেন যে, মঙ্গলে 
বাতাস আছে, তবে খুব বেশী নয়। কিন্তু বাতাস থাকলে 
কি হবে, বাতাসের মধ্যেকার আসল য। জিনিস, যা আমাদের 
সব, চেয়ে বেশী দরকার সেই অক্সিজেন এতে বেশী আছে 
বলে মনে হয় না। অক্সিজেন বেশী না থাঁকলে ব্যাপারটা 
কেমন দাড়াচ্ছে ভেবে দেখ। 

তোমর] হয়ত জান, অব্িজেনই আমরা নিঃশ্বাসের সাথে 
নিয়ে থাকি। এ ছাড়া আমাদের বাঁচবার উপায় নেই, কিন্তু 
অক্িজেন নিলে কি হবে, যখন প্রশ্বাস হিনাবে সেই বাতাসটাই 
আমরা বের করে দেই, তখন আর সে অক্সিজেন থাকে 
না, তার ব্বপগুণ সবই বদলে যায়, তখন সে দেখা দেয় 
কার্ববন-ডায়অক্সাইড বা অঙ্গার-অল্ল রূপে । তোমাদের হয়ত 
মনে হতে পারে তাতে আর কি হ'ল--এক ভাবে পাওয়া 
ত গেল! পাওয়া গেল তা সত্যিই, কিন্তু পাওয়া গেলেই ত 
হয় না, সেটা আমাদের কোন কাজে লাগে কিনা তাই 
দেখতে হবে। এই অঙ্গার-অস্টা আমাদের কোন কাজেই 
লাগে না। অক্সিজেন প্রাণ বাঁচায়, আর এ একেবারে উল্টো। 
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আসলে এট! বিষ বললেই হয়। বুঝতেই পারছ, কেমন ভাবে 
ফিরে পাওয়া যাচ্ছে। যদ্দি অক্সিজেন না থেকে অঙ্গার-অন্ন 
থাকত, তাহলে আর দেখতে হ'ত না, আপনিই দম 
বন্ধ হয়ে কোন দিন মারা যেতে হ'ত! তোমরা! হয়ত 
দেখে থাকবে কি শুনে থাকবে যে, একট। লোক অনেকদিনকার 
অব্যবহৃত কৃপ কি ইদারায় নেমে গেল, কিন্ত আর ফিরে 
আসতে পারল না। পরে দেখা গেল লোকটা মরে গেছে। 
তার মরার কারণ সম্বন্ধে কত গল্প তোমরা শুনতে পাও । 
কেউ হয়ত বলছে ভূত ছিল ওর মধ্যে, ভূতে মেরে ফেলেছে ; 
কেউ বা হয়ত বলছে যে, ওখানে জিন ছিল, তাদের বাসার মধ্যে 
নেমে উৎপাত করার জন্যে তারা রেগে মেরে ফেলেছে 
ইত্যার্দি। কিন্তু সত্যি কি হয় জান? এই সব অব্যবহৃত 
কূপ বা ইদাঁরায় অক্সিজেন মোটেই থাকে না, নানা' 
কারণে কার্ববন-ডায়অক্সাইডে পরিণত হয়ে যায়। কেউ এই, 
কার্ববন-ডায়অক্সাইডের মধ্যে নেমে গেলে দম বন্ধ হয়েই 
মার। যাবে এবং হুয়ও তাই। 

এখন একটা কথা ভেবে দেখ। আমর সব সময়েই 
অক্সিজেন ব্যবহার করে কার্ববন-ডায়অক্সাইড ছেড়ে দিচ্ছি। 
এখন যদি প্রত্যেক দিনই আবার নুতন করে অক্সিজেন 
না আসে তাহলে কি হবে? যে অক্সিজেন আছে তাই 
আস্তে আস্তে ফুরিয়ে বাবে আর তার জায়গায় কার্ববন- 
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ডায়অক্সাইভ এসে সমস্ত পৃথিবী ছেয়ে ফেলবে । এমনি ভাবে 
ছ'চার শ বছর চলতে থাকলে ব্যাপারটা কি ভয়ঙ্কর হয়ে 
দাড়াবে বুঝতেই পারছ। তখন আর কাউকে বেঁচে থাকতে 
হবে না। কথাটা ভাবলেই মন আতকে ওঠে । হয়ত বা 
কোন দিন ধড়ফড় করে মানরলীলা সম্বরণ করতে হয়। 
খোদাকে ধন্যবাদ সত্যিই তেমন কোন সম্ভাবনা! নেই। 
তিনি আমাদের পৃথিবীতে মস্ত বড় একটা উপায় করে 
দিয়েছেন, যাতে অক্সিজেন কিছুতেই ফুরিযে যেতে না পারে। 
উপায়টা বিশেষ কিছু নয়, সে হ'ল এই গাছপাল। । 

আমরা যেমন অক্সিজেন ছাড়া বাঁচতে পারি ন৷ 
গাছপালাগুলো তেমনি কার্ববন-ডায়অক্সাইভ ছাড়া বাচতে 
পারে না। আমরা প্রশ্বাসের সঙ্গে যে কার্ববন-ডায়অক্সাইভ 
ছেড়ে দেই, গাছপালাগুলো সেইগুলোকে নিয়ে নেয় 
নিজেদের পরিপোষণের জন্ত । শুধু নিয়ে নেওয়াই নয়, একে 
ভেঙ্গেচেরে সে আবার এ থেকে অক্সিজেন ছেড়ে দেয়। 
কেমন সুবিধে দেখতেই পারছ। আমরা অক্সিজেন ব্যবহার 
করে এক ভাবে ছেড়ে দিলুম, অনেক হাতফেরতা হয়ে আবার 
সেটা ফিরে এল আমাদের কাছে ঠিক আগের মতই । 
তাহলে এর আর ফুরানোর কথাই উঠতে পারে না। 
যদি গাছপাল। না থাকত, তাহলে আর এমনটি হতে 
পারত না; অক্সিজেনের ভাগ্ারটা আস্তে আস্তে ফুরিয়ে 
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আসত। আজকাল দেশে দেশে যুদ্ধবিগ্রহ চলছে মাটির 
জন্তে-কে কোথায় কতটা জমি দখল করে নিতে পারে 
তারই জন্যে, তখন মারামারি চলত এই অক্সিজেন নিয়ে । 
বেঁচে থাকার জন্যে যেমন খাবার চাই, তার চেয়ে বেশী চাই 
' আক্সিজেন। খাবার ন! হলে ছু-চার দিন বাঁচা যেতে পারে, 
কিন্তু অক্সিজেন না হলে পাঁচ মিনিটও বাঁচা যাবে না । বুঝতেই 
পারছ, তাহলে এই অক্সিজেনের জন্য কেমন মারামারি 
চলত ! 

মঙ্গলগ্রহের আলো বিশ্লেষণ করলে দেখ! যায়, এখানে 
অক্সিজেনের ভাগ খুব কম। আমাদের পৃথিবীতে যে পরিমাণ 
আছে, তার একশ' ভাগের পনের ভাগ হয়ত এখানে থাকতে 
পারে। তা ছাড়া যাও বা আছে তাও যেন আন্তে আস্তে 
কমেই আসছে। মঙ্গলে যদি আমাদের মতই কোন জীৰ 
থেকে থাকে, তা'হলে তাদের কি অবস্থা হয়েছে বুঝতেই 
পারছ। তারাও যদি আমাদের মত মারামারি কাটাকাটি 
যুদ্ধবিগ্রহে অভ্যস্ত হয়, তা'হলে যে তাদের মধ্যে এতদিনে 
বেশ বড় রকমের একটা যুদ্ধ চলছে সে ঠিকই। কিন্তু সে 
যুদ্ধটা! টাকা-পয়ুসা, ধন-দৌলত, জমি-জেরাত তা৷ কীচা 
মালের জন্য নয়, সে হচ্ছে নিছক অক্সিজেন নিয়ে, অর্থাত 
এমন একটা জিনিসের জন্যে, যাকে আমরা এখন ধর্তব্যের 
. মধ্যেই আনি না। অনেক বেশী পরিমাণে পাচ্ছি কিনা, কে 
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আর ওর জন্তে কেয়ার করে! মঙ্গলবাসীদের তো! আর তা 
নয়। তারা এখন সোন।-রূপ। নিয়ে আর কি করবে? 
সোনা-রূপ। নিয়ে ত আর বেঁচে থাকা যায় না, বেঁচে থাকার 
জন্তে চাই অক্সিজেন--নিছক অক্সিজেন । তাই সেই দিকেই 
তারা মনোযোগ দিচ্ছে, হয়ত বা সেই জন্তে বেশ মারামারিও 
লাগিয়ে দিয়েছে । 

দেখ যাচ্ছে, জলের মত বাতাসেরও এখানে প্রাচুধ্য খুব 
বেশী নয়। তবে জল যেখানে নেই বলতে কিছুই নেই, 
বাতাসের বেলাম্ম অতট। না হলেও, তারও ছুভিক্ষ যে পড়ে 
গেছে, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। আমাদের সেখানে 
যেতে হলে আগে থেকেই বন্দোবস্ত করে যেতে হবে। 
তোমাদের হয়ত মনে হচ্ছে, আবার কেন এই সব বোঝা ! 
একটু একটু যখন রয়েছে, তখন আর আমাদের অত কষ্ট 
করে বয়ে নিয়ে না গেলেও চলে! সেখানকার লোকগুলে। 
কি আর এতটুকু আতিথেয়তা দেখাবে না, এই বিদেশ থেকে 
যখন যাচ্ছি? তোমাদের কথা হয়ত খানিকটা ঠিক হতেও 
পারে, কিন্তু তার কেমন অতিথিপরায়ণ সে বিষয়ে ত আমাদের 
কিছু মাত্র জ্ঞান নেই। তা ছাড়া তারাও এমনিতেই রয়েছে 
অভাবের মধ্যে, সেখানে আমর! যেয়ে যদি আবার ঘাড়ে চেপে 
বসি, তাহলে তারা বেশ টানাটানিতে পড়ে যাবে। খুব 
বেশী অতিথিপরায়ণ হলেও যে আমাদের বিশেষ কিছু সাহায্য 
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করতে পারবে তা ত মনে হয় না। অতএব আমাদের, 
নিজেদেরই সব বন্দোবস্ত করে যাওয়া ভাল। কথায় বুলে 
সাঁবধানের মার নেই, কি বল? 

তোমাদের হয়ত ভাবনা হুচ্ছে, আবার সেই জবরজঙ্গ প্রথা, 
কতকগুলো. বাঝ-পেঁটরা পৌটলাপুটলি, অকিিজেন-সিলিগার 
ইত্যাদি ইত্যাদি। এক একজনের সঙ্গে এক একটা মোট 
কুলীর মত বয়ে নিয়ে বেড়াতে হবে--ত৷ ছাড়া চাদের মত 
অত হাল্কাই কি পাওয়া! যাবে সব! কিন্তু খুব বেশী ভয়ের 
কিছু নেই। টাদ মামার দেশের মত অতটা! হাল্‌্ক1 না হলেও 
হাল্কা! যে কতকটা হবেই, সে বিষয়ে তোমর নিশ্চিন্ত থাকতে 
পার। তোমাদের আগেই বলেছি, একে আমাদের পৃথিবীর 
ছোটভাই বলা যেতে পারে-_শুধু ঘোরাঘুরি ব্যাপারেই নয়, 
প্রায় সব ব্যাপারেই । এই ধর না এর ব্যাসের কথী-_-- 
এর ব্যাসটা হ'ল আমাদের পৃথিবীর ব্যাসের প্রায় অর্ধেক, 
”৪২০০ মাইল-_অর্ধেকের চেয়ে একটু বেশী আরকি! এর 
নিজের ভিতরকার শক্তিও অনেক কম, ওজনে বোধ হয় 
পৃথিবীর দশভাগের একভাগও হবে কিনা সন্দেহ । তোমাদের 
চাঁদের বেলায় বলেছি, যে জিনিসের ওজন যত বেশী, সে তত 
বেশী জোরে অন্য জিনিসকে নিজের কাছে টানতে পারে। 
সেট! তোমরা এমনিও দেখতে পার। তোমাদের ক্লাসের 
মধ্যে সব চেয়ে বেশী বলবান যে, সে হিড়হিড় করে কেমন 
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অন্যকে টেনে নিয়ে যায়; কিন্তু যে ছূর্বল, সে কি আর 
তেমন পারে? তাকেই ত আর একজন টেনে নিয়ে যাবে। 
পৃথিবীর সর্বত্রই এমনি টানাটানির ব্যাপার চলছে--শুধু 
পৃথিবী কেন, সমস্ত বিশ্বত্রক্মাণ্ড ভরেই এই ব্যাপার । আর এই 
টানটার পরিমাণই হ'ল জিনিসের ওজন। মঙ্গল আর 
তার এই ছুর্ববল দেহ নিয়ে কত জোরে টানবে ! তার দেহটাও 
ছোট, শক্তিও কম; তাই সেখানে যাওয়ার পর সমস্ত জিনিসের 
ওজনও যাবে কমে । এখানে বে জিনিসের ওজন তিন মণ, 
সেটাকে আর তিন মণের মত লাগবে না--মনে হবে যেন 
খুব বেশী হলেও এক মণ। দেখা যাচ্ছে, লটবহর নিয়ে 
একটু অস্থুবিধ! হলেও খুব বেশী বাধবে না। 

টাদের দেশের মত এখানেও এখলেটদের হবে সব চেয়ে 
বেশী সুবিধা। অবশ্ব সেখানকার মত রেকর্ড কেউই করতে 
পারবে না, তবুও পৃথিবীর রেকর্ড ত ভাঙ্গতে পারবে । পৃথিবীতে 
যে লংজাম্পে ২৪ ফিট যেতে পারে, এখানে সে যাবে ৭২ ফিট ! 
হাইজাম্পে যে ওঠে ১০ ফিট সে এখানে অনায়াসে ৩০ ফিট 
উঠতে পারবে! আমাদের হাওয়াই জাহাজকে পৃথিবীর মায়া 
কাটিয়ে আসতে সেকেণ্ডে সাত মাইল বেগে যাত্র। সুরু করতে 
হয়েছিল। কিন্তু এখান থেকে যদি কেউ শূন্য রাজ্যে যেতে 
চায়, তাহলে তাকে আর. অত বেগে যেতে হবে না) সেকেও্ডে 
তিন মাইল বেগে সুরু করতে পারলেই হয়--তা'হলেই একদম 
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অনস্ত রাজ্যে যেয়ে উপস্থিত। সূর্য থেকে দূরে আছে বলেই 
কিন্ত এ দেশটা অনেক অসুবিধ৷ থেকে বেঁচে গেছে। এর 
যেমন ছোট দেহু, অন্যের তুলনায় বলহীন বললেও চলে, 
একে যে কি নাস্তানাবুদই না হতে হ'ত সূর্যের কাছাকাছি, 
থাকলে, সে আর বলবার নয়। এই যে বাতাস. ইত্যাদির 
পরিচয় পাওয়। যাচ্ছে, তখন আর এদের চিহ্ুও দেখতে 
পাওয়া যেত না । সমস্তগুলেো। উড়ে কোথায় যে চলে যেত, 
তার আর কোন ঠিকানাই আজ দেওয়। যেত না। 

জলবায়ুর সংবাদ পাওয়া গেছে। দিন-রাতের খবর ত 
আগেই পেয়েছি । আর একটা জিনিস হলেই আমরা যাত্র। 
সুর করতে পারি। টাদের বেলায় অনেক পাহাড়, পর্বত 
ও খাদের সন্ধান পাওয়া গিয়েছে। এই মঙ্গলের রাজ্য 
যদিও সব দিক দিয়ে টাদের দেশের মত নয়, তবুও কতকটা 
ত মিল আছে; তা ছাড়া আমাদের পৃথিবীর সঙ্গেও যখন 
গ্রতটা! সামঞ্স্ত রয়েছে, তখন এখানেও পাহাড়-পর্ববত 
দেখতে পাওয়া যাবে কি? সত্যি কথ! বলতে কি, এনিয়ে 
পণ্ডিতের! খুবই যুক্কিলে পড়েছেন । তোমাদের আগেই বলেছি, 
এখানে অনেকটা জায়গা কালো কালো দেখা যায়, আর 
খালের মতও অনেক কিছু দেখা যায়। আগে এই কালে 
জায়গাগুলোকে অনেকে সমুদ্র বলে মনে করতেন, আর তার 
আশে পাশে যে সাদা জায়গা দেখ। যায়, সেগুলোকে 
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বলতেন মাটির দেশ, কিন্তু শেষ পর্্যস্ত দেখা গেল-_না ওগুলো 
সমুদ্র নয়। তা*হলে ওগুলেঃ কি? | 

কেউ কেউ বলেছেন, এ যে কালো কালো জায়গা 
দেখা যায়, ওগুলে। সমুদ্রও নয় পাহাড়-পক্ধুতও নয়, ওগুলো 
মানুষের বসতি ! লোকের বসতি, ঘন গাছপালা বা তেমন 
জাতীয় কিছুর জন্যেই ওগুলোকে কালে! কালে দেখায়। আর 
যেগুলো খালের মত দেখায়, সেগুলে। সত্যিই খাল নয়। 
সেইগুলোই হ'ল পাহাড়, পর্ববত ইত্যাদি ; আর পাহাড়ের পাশ 
দিয়ে রয়েছে যে সাদা সাদ! দেশ, সেট। মাটি নয় বরং সেই 
হ'ল সমুদ্র । ' তাদের যুক্তির মধ্যে মস্ত বড় একটা কথা হ'ল 
এই যে, এঁ যে কালে! কালো জায়গাগুলো দেখ। যায়, সেগুলো 
সব জায়গাতেই সমান কালো নয়, কোথাও বেশী-_কোথাও 
কম, এক রকমের কোথাও নয় । আর সেট। মানুষের মত 
জীবের বষতির জন্যেই সম্ভবপর হতে পারে । যেখানে বসতি 
ঘন, গাছপাঁল! বেশী এবং সতেজ, সেখানে কালোট। একটু বেশী, 
আর যেখানে বসতি কম, মাটিও তেমন উর্বর নয়, 'গাছপালাও 
কম এবং নিস্তেজ, সেখানকার রংট। আর অত কালো! দেখ 
যাবে না। তা ছাড় এতে রং বদলানোর ব্যাপারটাও অনেকটা 
বুঝা যেতে পারে। খু অনুযায়ী গাছপালার পরিবর্তন সে ত 
আমর এখানেই দেখতে পাই । শীতের সময় সব গাছের পাতা 
ঝরে যায়, তাদের মৃত্তি হয়ে পড়ে নীরস নিস্তেজ, 'আগেকার 
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শ্যামলতা বলে কিছুই থাকে না; আবার বসন্ত কালে নূতন পাতা 
নূতন ফুল হয়, তখন আবার অন্য রকম রং। এমনি করেই ত 
চলছে এই মঙ্গলগ্রছেও । সেট! একেবারে অসস্ভবও নয়। 
অনেকেই এই গাছপাল! ও লোকের বসতির কথা মেনে 
নিয়েছেন, কেউ কেউ আবার খালগুলোকে সত্যিই খাল বলে 
স্বীকার করেন, কিন্তু সমুদ্রের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সবারই প্রায় 
একমত 2 না-_সেটা সম্ভবপর নয়, তাহলে হ্র্য্যের প্রতিবিশ্ব 
দেখা যেতই যেত। 

তোমরা! হয়ত ভাবছ দূরবীক্ষণে এত কিছুই দেখা যায়-_ 
জীবজন্ত, গাছপাল। যদদিই বা থাকত, তাহলে এমন কালে! কালে! 
ন! দেখিয়ে কি স্পষ্টই দেখা! যেত ন! ? সে সম্ভবপর নয়--অন্ততঃ 
আমাদের এখন যে দূরবীক্ষণ আছে তাই দিয়ে । যদি এর পরে 
আরও বড় দূরবীক্ষণ তৈরী হয়, তা'হলে হয়ত এগুলো স্প্ট- 
ভাবেই দেখা যাবে। যাক এখন আমাদের অনুমানের উপর 
“নির্ভর করেই থাকতে হবে- অন্ততঃ যতক্ষণ ন! নিজেরা ওখানে 
যেয়ে ওখানকার সব খোঁজ-খবর নিতে পারি । মঙ্গলগ্রহে কি 
আমর! সত্যিই মানুষের সাক্ষাত পাব? এই প্রশ্ন নিয়ে 
আজকাল পণ্ডিতের। অনেকেই মাথ! ঘামাচ্ছেন। অধিকাংশের 
মত হ'ল-_হ্যা, দেখতে পাওয়া যাবে । আর লোকগুলো শুধু 
আমাদের মতই নয়_-আমাদের চেয়ে অনেক বুদ্ধিমান, অনেক 
কৌশলী এবং অনেক উন্নত। এই যে খালগুলো দেখা যায়, 
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এগুলো তাদেরই তৈরী, চাষবাসের স্থুবিধের জন্তে। সমস্ত 
মঙ্গল রাজ্যে এই খালগুলে। ছেয়ে রয়েছে । এতেই বোঝ! 
যায় তার দেশের উন্নতির জন্তে কত কাজই না৷ করছে । তাদের 
সভ্যতার বা উন্নতির সঙ্গে আমাদের “সভ্যতার বা উন্নতির 
তুলনাই চলতে পারে না। তবে আমর যদি এমনিভাবে 
কিছুদিন চালিয়ে যেতে পারি, তাহলে যে তাদের সমান হ'ব, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। আমরা যেমন আজকাল কোল- 
ভীল সাওতাল-নিখ্রো প্রভৃতিদের অসভ্য বলে দ্বণা করি, মঙ্গল- 
গ্বুহের লোকগুলোও আমাদের তেমনি অনুন্নত, অসভ্য বলে ধরে 
নিয়েছে তাদের "গ্রহ থেকেই দেখেশুনে । 

মঙ্গলের লোকগুলে। দেখতে শুনতে কেমন, সে বিষয়ও 
জল্লনা-কল্পনায় ঠিক হয়ে গেছে। বাতাসে অক্সিজেনের 
ভাগ খুব কম বলে বেঁচে থাকার জন্তে এখানকার লোকগুলোকে 
একসঙ্গে অনেকট1 বাতাস একই নিঃশ্বাসে নিতে হয় । তাই 
তাদের ফুস্ফুস্ট1 এবং বুকও নিশ্চয় বড় হবে। ফুস্ফুম আর 
বুকের অনুপাতে শরীর হলে এখানকার লোকগুলে৷ যে খুব 
উচু ও চওড়া হবে, সে নিঃসন্দেহ। সব কথা বিবেচনা করে 
দেখলে অনায়াসে বিশ্বাস করা চলে যে, তারা আমাদের চেয়ে 
অনেক লম্বা চওড়া-_ঠাকুরমার গল্পের এক একট দৈত্যের 
মতই আর কি! কে জানে হয়ত ঠাকুরমার ঠাকুরমার 
ঠাকুরমা--কি তারও কোন অতি পুর্র্বপুরুষ মঙ্গলের কোন 
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লোককে দেখেই দৈত্যের গল্প ছড়িয়ে গেছেন। যাক্‌, এতো 
গেল অতি বড় বড় কথা, অনেকট। সেই রাম না জন্মাতেই 
রামায়ণের মত আর কি! সত্যিই যে ওখানে মানুষের মত 
জীব বাস করে, তা ভাববার কারণগুলে! কি তাই তোমাদের 
বলছি। | 

প্রথমতঃ ধরা যাক তাপের কথা । খুব বেশী গরম হলেও 
যেমন জীবজস্তর বাস অসম্ভব, খুব ঠাণ্ডা হলেও তেমনি জীবজস্ত 
বাচতে পারে না। সাধারণতঃ ৮০* ডিগ্রী মত তাপ হলেই 
জীবজস্তর বাঁচা সম্ভবপর । এ হ'ল গড়পড়তা সাধারণ হিসেবে । 
এর চেয়ে কম তাপ থাকলেও যে লোকের জীবনধারণ একেবারে 
অসম্ভব নয়, তার নজির ত আমাদের পৃথিবীতেই পাওয়া যায়। 
গ্রীণল্যাণ্ডে যার বাস করে, তাদের .এর চেয়ে অনেক কম তাপ 
নিয়েই বেঁচে থাকতে হয়। মঙ্গলগ্রহের সাধারণ তাপটাও 
অনেকট। এর কাছাকাছি--৬০।৭০* ডিগ্রী হবে বলেই অনেকে 
মনে করেন। এ তাপে মানুষের বেঁচে থাক। অসম্ভব নয়-_-তবে 
হ্যা, রাত্রিবেলায় এর তাপ অনেকটা কম হয়ে পড়ে, সাধারণতঃ 
শীতপ্রধান দেশে যেমন হয়ে থাকে । মোট কথা একে 
আমাদের শীতপ্রধান দেশের মত একট। দেশ বলে ধরে নেওয়। 
যেতে পারে। ্‌ 

এতো গেল তাপের কথা--এর পরে দরকার বাতাস 
আর জল। জল হয়ত এমনিতে নেই, তবে বরফ বা তুষার 
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ইত্যাদির মত হয়ে আছে ; তাতে কিছু অন্ুবিধা হলেও কাজ 
চলতে পারে । শুধু বরফ ব৷ তুষারই নয়, জলের বাম্পও আছে 
বলে অনেকে মনে করেন। ডাক্তার শ্লিফারের মতে এখানে 
বাম্প না থেকেই পারে না। অনেকের মতে আমাদের 
পৃথিবীতে যতট। জলীয় বাষ্প আছে, তার একশ' ভাগের পাচ- 
ভাগের মতন অংশ মঙ্গলেও আছে । বাতাসের কথাও তাই, 
যা আছে আপাততঃ তাতেই চলে যাচ্ছে । 

দেখা যাচ্ছে বেঁচে থাকবার জন্যে যেগুলোর সব চেয়ে 
বেশী দরকার, সেগুলো কম পরিমাণে থাকলেও আছে ; 
তাই মানুষের বাস এখানে অসম্ভব নয়। তবে একটা 
কথা ঠিকই, এখন ওখানে মানুষ থাকলেও আর বেশী 
দিন থাকতে হবে না।' যে রকম ভাবে অকিিজেন 
কমে আসছে, তাতে কিছুদিন পরে যে অক্সিজেনের অভাবেই 
তাদের জীবনলীলা! শেষ হয়ে আসবে, তাতে আর কোন 
সন্দেহই নেই। অবশ্য কিছু পরে বলে মনে করো ন। যেন যে, 
কাল-পরশুই আমরা সংবাদ পাৰ ওখানকার লোকগুলো! 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে মরে গেছে। এ “কিছুদিনঃ শূন্য রাজ্যের 
হিসাবেই ধরতে হবে--ছু-একদ্রিন বা ছ-এক বৎসর বা ছু-চার 
হাজার বসরও নয়, এমন অবস্থ। হয়ত লাখ লাখ বৎসর পরে 
হবে--তখন মঙ্গলের রাজ্য চাদ মামার দেশের মতই হবে 
লোকজনশৃন্ত মরুভূমি ! 
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মঙ্গলের আজকাল যা অবস্থ! তাতে মনে হয়, এ যেন 
ঠাকুরমার ঝোলার সেই রাজকন্যার দেশ,. যার লোক-লস্কর 
হাতী-ঘোড়া সব খেয়ে ফেলেছে রাক্ষসে। এখন সে একাই 
বেঁচে আছে অতি ভয়ে ভয়ে । জীয়ন-কাঠি মরণ-কাঠি দিয়ে 
রাক্ষসের তাকে কোন রকমে বাঁচিয়ে রেখেছে । হয়ত মঙ্গল- 
গ্রহের অধিবাসীদের সব বিষয়ে এমনি ছুরবস্থা দেখে তোমর। 
এখন 'মনে মনে সহাম্ভূতি জানাচ্ছ, হয়ত বা মনে মনে একটু 
হাসছই-_-এই ত অবস্থা, তার আবার সভ্যতার গৌরব নিয়ে 
বড়াই! ছুদিন পরে যাদের খোজ-খবরই পাওয়! যাবে না, 
তাদের আবার এত অহঙ্কার! যতই হাস না কেন, পণ্ডিতদের 
একটা কথা মনে রেখো, তোমাদেরও এমন দিন কখ্খনও থাকবে 
না। এখনও জল আর বাতাসের কোন অভাবই নেই। 
পৃথিবীর তিনভাগ জুড়ে রয়েছে জল আর তার মধ্যে কোন 
রকমে একভাগ মাটি ভেসে রয়েছে--তার উপর সময় সময় 
বৃষ্টির এমনি উৎপাত আরম্ভ হয় যে, ছু-চারদিন ঘর থেকেই 
বের হওষ়। দায় হয়ে উঠে। বাতাসের বেলায়ও তেমনি ; 
সময়ে সময়ে এমনি ভাবে এসে দেখা দেয় যে, ঘর-বাড়ী সব 
ওলটপালট করে রেখে একটা লঙ্কাকাণ্ড বাধিয়ে তোলে। 
আর তাপ--তোমর? হয়ত ভাবছ, তাপের কথ! আর বলতে 
হবে না। আমাদের এই গরমের দেশে তাপের প্রকোপ আর 
কে না জানে? কিন্তু পণ্ডিতের কি বলেন জান? তার! 
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বলেন--এখন যাই হোক, এর। যত বেশী পরিমাণেই থাকুক না 
কেন, কোটি কোটি বসর পরে এদের অনেকেরই আর দেখ! 
মিলবে না। তোমাদের হয়ত মনে হচ্ছে--বাঃ, কেমন করে তা 
জানা গেল? অমনি একট। আজগুবী কথ! বললেই হ'ল আর 
কি! পণ্ডিত বলেই যে তার সব আজগুবী কথাকে বিশ্বাস 
করতে হবে তার কোন মানে আছে কি? আচ্ছা বেশ, এমনি 
বিশ্বাস ন৷ হয়, নিজেরাই ভেবে দেখ না কেন। পৃথিবীর "স্যষ্টির 
কথাগুলো ভাবলেই এ বিষয় বেশ বুঝতে পারবে । পৃথিবী 
এমনি অবস্থায় এসেছে আস্তে আস্তে ঠাণ্ডা হয়ে। ঠাণ্ড। 
হওয়া! এখনও শেষ হয় নি, এখনও সে ঠাণ্ডা হচ্ছেই-__শেষকালে 
ঠাণ্ডা হতে হতে এমন অবস্থায় এসে যাবে যে, তখন আর এর 
নিজের তাপ বলতে কিছুই থাকবে না। তা ছাড়া সূর্যের দিক 
থেকেও সেই এক কথা৷ দেখা যাচ্ছে । সূর্য আগে এর চেয়ে 
আরও তেজোময় এবং আলোময় ছিল; এখন আর তার তত 
তাপ নেই-_-হয়ত বা বুড়ো হয়ে যাচ্ছে, আস্তে আস্তে এর তাপও 
কমে আসবে । এখন সূর্য্য থেকে পৃথিবীতে যতট1 তাপ আসছে 
আর ততটা আসবে না। তাহলে ব্যাপার কি দাড়াবে একটু 
ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে । নিজেরও কিছু নেই আর স্থর্ধ্য 
থেকেও বিশেষ কিছু পাচ্ছে ন-ফলে আমরা এখন যাকে 
গরম দেশ বলি তখন আর তাতে গরমের লেশমাত্রও থাকবে 
না। এখন যাকে জল দেখছ তাকে আর জল হিসেবেই পাবে 
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না, রূপান্তর হয়ে সে হয়ে যাবে বরফ। গাছপালাগুলোরও 
বেঁচে থাকা অসম্ভব হয়ে পড়বে, ফলে অক্সিজেনের ভাগ্ডারও 
হয়ে আসবে কম। তারপর? তারপর আমাদের এই 
সোনা-রূপার কথ! ভুলে গিয়ে অক্সিজেন নিয়ে মারামারি করতে 
হবে। আজ যে জান্নান “জমি জমি” বলে চীৎকার করছে, 
তখন আর সে জমি চাইবে না, বলবে অক্সিজেন চাই ।? 
মঙ্গলগ্রহের লোকগুলো এখন যেমন ভয়ে ভয়ে চলছে, কখন 
অক্সিজেনটকু ফুরিয়ে যাবে আর তাদের জীবনলীলারও শেষ, 
আমাদের পৃথিবীর মান্ুষেরও তখন তেমনি ভয়ে ভয়ে থাকতে 
হবে। আসলে মঙ্গলগ্রহ আমাদের পৃথিবীর ভবিষ্যৎরূপ | 
যাক এই সুন্দর দেশের অনেক কিছুই জান! হয়ে গেল। 
এখন একবার খোদার নাম নিযে বেরিয়ে পড়লেই হয়। 
যতদূর দেখা যাচ্ছে একেবারেই যে অকুলে পড়তে হবে তা নয়, 
তবে অস্তৃবিধে একটু হবেই । সে আর এমন কি, নৃতন দেশে 
একটু অস্থবিধে হওয়া আর এমন কি! তবে যাওয়ার আগে 
আর একটু সাবধান হয়ে যেতে হবে, যেন পথে আর কারুর 
ফাদে না পড়তে হয়। 

মঙ্গল ত পৃথিবীর মতই । পুথিবীর পাশে যেমন চাদ ঘুরছে, 
তেমনি মঙ্গলের পাশেও ত কেউ ঘুরতে পারে। ছ'জনেই 
যখন একই তূর্য থেকে বেরিয়ে এসেছে ঠিক একই ভাবে, 
তা ছাড়া হ'জনে যখন একই রকম সব দিক দিয়েই তখন 
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এদিকেই বা বাদ যাবে কেন ? কথাটা হয়ত তোমাঁদেরও মনে 
উঠেছে-_তাই ত, সত্যিই কি কেউ আছে নাকি? খালি চোখে 
কিন্তু তোমরা কাউকে দেখতে পাবে না। একট] তারার মত যে 
ছোট-_যার নিজের অস্তিত্বই চোখে পড়ে না, তার আশে পাশে 
কে ঘুরছে ন! ঘুরছে তা কি আর চোখে পড়ে? তোমর] হয়ত 
শুনে আশ্চধ্য হবে, ইনি নিজে এত ছোট হলে কি হবে, এই 
পারিষদের সংখ্যায় ইনি পৃথিবীকে টেক্কা দিয়েছেন! পুথিবীর 
মাত্র একজন পারিষদ-_টাদমামা, কিন্তু এর ছুইজন। ঠিক যেন 
দোর্দগু-প্রতাপ ক্ষুদে জমিদার । জমিদারী যতই ছোট হোক 
না কেন, পাইক-পেয়াদার বহরে আর জ"াকজমকে রাজা- 
রাজড়াকেও হার মানিয়ে দেয়। 

তোমাদের হয়ত মনে হতে পারে, দুরবীক্ষণে বোধ হয় খুব 
সহজেই এই পারিষদদের পরিচয় পাওয়া যাবে, কিন্তু মোটেই 
তা নয়। এদের খোঁজ-খবর পাওয়া খুবই মুক্কিল। অনেক 
বশসর ধরেই বৈজ্ঞানিকের মঙ্গলের উপগ্রহ কেউ আছে কিনা 
তা জানবার জন্য চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু ১৮৭৭ সাল পধ্যস্ত 
তারা এদের অস্তিত্বের এতটুকু পরিচয়ও পান নি। ছুই- 
একজন ছাড়া সবাই প্রায় আশ! ছেড়ে দিয়েছিলেন--না এর 
কোন উপগ্রহ নেই । ধার একেবারেই আশ! ছেড়ে দেন নি, 
তঠার। বললেন--'ত৷ কেমন করে হবে, পৃথিবীর একটা উপগ্রহ, 
বৃহস্পতির চার চারটে (তখন পর্যন্ত চারটির কথাই জান। 
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ছিল, এখন আটটার সন্ধান পাওয়া গিয়েছে ), আর এই ছুয়ের 
মাঝখানে থেকেও মঙ্গলের একটাও থাকবে না, এট। কেমন 
দেখায়? অন্তপক্ষ বললেন--আহা, তোমার কেমন দেখায় না 
দেখায় তাই নিয়ে ত আর ছুনিয়া চলে না। এ পাশে ও পাশে 
দুই জনের আছে বলেই যে মধ্যের জনেরও থাকতেই হবে 
এমন অঙ্কের নিয়ম ত আর সব জায়গায় খাটবে না। আর ত। 
ছাড়া দেখছ ত, পৃথিবী আর বৃহুস্পতি ছইজনের মধ্যে থাকলে 
কি হবে, ইনি কত ছোট! অঙ্কের নিয়ম অনুসারে এর ত 
পৃথিবীর চেয়ে বড় হওয়াই উচিত ছিল।." 

এমনি করেই কথাট! চাপা পড়ে রইল, তবে ধারা খুঁৎখু'ৎ 
করছিলেন তারা একেবারেই হাল ছাড়লেন ন1। 

গল্প-উপন্টাসের কথা কেউ বিশ্বাস করে না, তবে একটু 
আমোদ দেয় এই মাত্র । বৈজ্ঞানিকের ত এসব একেবারে 
দুচোখে দেখতে পারেন ন1। কি সব গীজাখুরী! যাদের 
সত্যিকার কোন অস্তিত্ই নেই, সে-সব নিয়ে বাগাড়ম্বর, 
যা কোন দিন হবে না তাই নিয়ে একট অর্থহীন প্রলাপ ! 
কিন্তু তবুও এই অর্থহীন প্রলাপের মধ্যেও হঠাৎ ছু-এক 
জায়গায় বৈজ্ঞানিক সত্যও বেরিয়ে পড়ে। তোমরা হয়ত 
গালিভারের ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত পড়েছে। তার মধ্যে লিলিপুট 
দ্বীপের কথ! তোমাদের মনে থাকতে পারে । গল্পট। পড়লে 
দেখতে পাবে, লিলিপুটদের দ্বীপে যাওয়ার পথে সমুদ্রের 
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মধ্যে গালিভারের সহযাত্রী বৈজ্ঞানিকেরা মঙ্গলের ছুটে 
উপগ্রহ আবিষ্কার করে ফেললেন। একটা এর চতুদ্দিকে 
১০ ঘণ্টায় ঘুরে আসছে, আর একট। একটু বেশী সময় নিচ্ছে-_ 
সাড়ে একুশ ঘণ্টা । গল্প লোকে খুব পড়ল, কিন্ত একে গল্প 
ছাঁড়৷ সত্য বলে কেউই বিশ্বাস করতে পারল না। করেইবা 
কি করে-_যা সব আজগুবী গল্প ! বৈজ্ঞানিকেরা ত একেবারেই 
উড়িয়ে দিলেন। যারা এমনিতে মনে করতেন যে, মঙ্গল- 
গ্রহের নিশ্চয়ই উপগ্রহ আছে, তারাও একে পাত্তা দিলেন 
না, গল্লে বললেই যদি ত। সত্যি হয়, তাহলে আর কি 
চাই ! 

যা হোক এমনি করেই ত চলছিল, এমন সময় প্রফেসর 
হুল্‌ ছুইটি উপগ্রহ আবিষ্কার করে সমস্ত জগৎকে থ বানিয়ে 
দিলেন। তোমাদের আগেই বলেছি, ১৮৭৭ সালে মঙ্গল 
পৃথিবীর খুবই কাছে এসেছিল । এই সময়ে অনেক নৃতন নৃতন 
আবিষ্কার হয়, মঙ্গলের মধ্যেকার খালগুলোর কথাও 'এই সময় 
সিয়াপেরিলি আবিষ্কার করেন। মিঃ হল্‌ও এই সময় মঙ্গল- 
গ্রহ নিয়ে পরীক্ষা চালাচ্ছিলেন। তিনি তখনকার সব চেয়ে 
সুল্মন এবং বড় যন্ত্রপাতি ও দুরবীক্ষণ পান আমেরিকার এক 
কোম্পানীর কল্যাণে । এই সমস্ত স্থযোৌগের সম্ববহার করতে 
তিনি পিছপাও হলেন না । তার ত আগেকার সব কথাই 
জানা ছিল। বৈজ্ঞানিক মহল নিশ্চিন্তভাবেই ঠিক করে 
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রেখেছিলেন যে, মঙ্গলের যদি কোন উপগ্রহ থাকে তাহলে সে 
হবে খুবই ছোট । আমাদের টাদের শ-ভাগের একভাগের 
সমান হলেও বৈজ্ঞানিকদের এত খোঁজাখু'ঁজির পরেও আর 
লুকিয়ে থাকতে পারত না--ধর1 পড়তেই হ'ত। মিঃ হল্‌ খুব 
মনোযোগের সঙ্গে অতি স্ুক্ষ্মভাবে এর চারদিক নিরীক্ষণ করতে 
স্থরূ করলেন। সেদিন ইংল্যাণ্ডের প্রিমাউথে বৈজ্ঞানিকদের 
সভা বসেছে, এমন সময় আমেরিকা থেকে সংবাদ এল--. 
মিঃ হল্‌ মঙ্গলের উপগ্রহ আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছেন ; 
শুধু একটা নয়, ছটো। যার একটার কথা জানার জঙ্চে 
বৈজ্ঞানিকগণ কত পরিশ্রম করেছেন তার একটা নয় একেবারে 
ছু-ছুটে। মিঃ হল্‌ আবিষ্কার করে ফেললেন ! বুঝতেই পারছ, 
কি ভাবে তিনি অভিনন্দিত হয়েছিলেন, সারা জগতের 
বৈজ্ঞানিকদের দ্বারা। এতদিনে তাদের পরিশ্রম সার্থক হ'ল । 
তাদের গণনা এবং অঙ্কের নিয়মে যে এতটুকু কম্ুর হয় নি, তা 
দেখে তারা হাফ ছেড়ে কাচলেন । 

মঙ্গলের এই উপগ্রহগুলো তাদের মালিকের মত শুধু ছোটই 
নয়, তাদের ব্যবহারও আশ্চর্য রকমের | এমনি দেহের পরিমাণে 
যেমন এরা আমাদের টাদের কাছেই ধেঁসতে পায় না, অন্যদ্দিক 
দিয়েও তাই, ছুইজনের মালিকদের যতই মিল থাক না কেন। 
এই ধর না কেন, ঘোরাঘুরির কথা। টাদ ত পৃথিবীর চারদিক 
ঘুরে আসতে নেয় প্রায় ২৭ দিন, কিন্তু এরা সে দিক দিয়ে 
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একেবারে ছেলেখেল। করছেন বললেই চলে । একজন ধার নাম 
হ'ল ডিমোস (1)65177509) তার লাগে মঙ্গলের চারদিক এক 
বার ঘুরে আসতে ৩০ ঘণ্টা ১৭ মিনিট ৫৪ সেকেওু অর্থাৎ 
আমাদের একট দিনেই সে সারা মঙ্গলের চারদিক দিয়ে 
একবার বেড়িয়ে এল। আর একজন যিনি আছেন তিনি আবার 
আরও সরেস। তিনি এমনিতে ত ছোটই আছেন, আবার 
রয়েছেনও মঙ্গলের কাছে কাছেই-_ঘুরপাকও, খাচ্ছেন তেমনি 
জোরে জোরেই। তার লাগে মাত্র ৭ ঘণ্টা ৩৯ মিনিট ১৪ 
সেকেণ্ড অর্থাৎ মঙ্গলের নিজের মেরুদণ্ডের উপর দিয়ে একবার 
ঘুরে আসতে ( বা মঙ্গলের এক দিনে) ইনি মঙ্গলের চারদিক 
ঘুরে আসবেন তিনবার । এ'র নাম কি জান? এর নাম 
হ'ল ফোবস (11১0০৪)। ইনি নিজেই একক, এর মতনটি 
সৌরজগতে আর দেখা যায় নি। এত জোরে যে এদের কেউ 
ঘুরতে পারে, তা এর আবিষ্কারের পূর্বেব কেউ বিশ্বাসই করতে 
পারত না। কোন উপগ্রহ যে তার গ্রহের চেয়েও জোরে 
ঘোরে, তাও এর আগে দেখ! যায় নি। 

এদের ছোট বলেই শেষ করেছি, কিন্ত কত ছোট সে কথা 
€তোমাদের বলি নি। তোমর। হয়ত ভাবছ, সৌরজগতের ব্যাপার 
যখন, তখন হয়ত লাখ খানেকের কাছেও যেতে পারে- অন্ততঃ 
হাজারের নীচে যে নয়ই সে ত ঠিকই। আসলে কিন্তু তা নয়, 
সৌরজগতের কথা ধরলে এরা একটা বিন্দু-বিসর্গও নয়। 
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আমাদের পৃথিবীর মাপেই এরা খুব ছোট । এখ; 
গেছে যে, ফোবসের ব্যাস ১০ মাইল ; ডিমোস আরও ছোট» 
ব্যাস হ'ল মাত্র৫ মাইল-__যদ্দিও এ ছুটছে আন্তে আস্তে । 
অর্থাৎ এরা আমাদের পদ্মা নদীর অনেক চরের চেয়েও ছোট 
আর কি !--ঠিক যেন ছুটে! চিল মঙ্গলের চারদিকে বৌ-বো করে 
ঘুরছে । তোমরা মঙ্গলে যেয়ে এদের কেমন দেখবে অনুমান 
করতে পার? আমাদের চাদ মামা যেমন রাতে উঠে কোনদিন 
বা শীগগিরই ডুবে যান, আস্তে আস্তে বেশী রাত আকাশের 
গায়ে থাকেন পুণিমাতে ত সারা রাতই আকাশের গায়ে তাকে 
দেখতে পাওয়া যায়। মঙ্গলে যেয়ে দেখবে, ফোবস পশ্চিম 
আকাশে উঠে পাঁচ ঘন্ট। সাডে পাঁচ ঘণ্টা আকাশের গায়ে থেকে 
ডুবে যাচ্ছে আর ডিমোস উঠল ত উঠলই--দিন ছুয়েকের মধ্যে 
তার আর ডুববার নাম নেই। 

একটা কথা হয়ত তোমাদের মনে থাকবে, এদের অন্ভুত 
ধরণের নাম। এ নাম কেমন করে হ'ল জান? মিঃ হল্‌ ছুটে! 
উপগ্রহ আবিষ্কার করে ভাবতে লাগলেন, এদের কি নাম দেওয়া 
যায়। তিনি নিজে কিছু ঠিক করতে না পেরে এক বন্ধুর 
কাছে পরামর্শ চাইলেন । বন্ধুটি ছিলেন সাহিত্যরসিক, 
হোমারের ভক্ত, তিনি. হোমারের ইলিয়াড থেকে নাম বেছে 
দিলেন ডিমোস আর ফোবস। মিঃ হল্‌ও তাই স্বীকার করে 
এদের নাম দিলেন ডিমোস এবং ফোবস। 
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আমাদের বাইরে থেকে যতটা জানবার ত। সবই প্রায় জানা 
হয়ে গেছে। এইবার তোমর। যাত্রা সবক করতে পার। আশ! 
করি, ভালয় ভালয় ফিরে এসে মঙ্গলবাসীদের রীতি-নীতি, 
আচার-ব্যবহার, সেখানকার বেজ্ঞানিক তথ্যাদির সংবাদাদি 
'দিয়ে সুখী করবে । 
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রাতের বেলায় আকাশের দিকে তাকালেই তারার রাজ্যে 
দৃষ্টি যায় হারিয়ে। কত তারা-_-কেউ মিট-মিট করছে, কেউ 
জ্বল-জ্বল করছে, কেউ ছোট, কেউ বড়, কত রকমের, কত 
আকারের । সার] বগসরই এমনিভাবে চলে-_কোন একট। 
বিশেষ তারার দিকে তাই হয়ত তোমাদের চোখ পড়ে না। 

এবার গ্রীষ্মকালে সন্ধ্যার সময় পশ্চিম আকাশে তাকিয়ে 
দ্বেখো । দেখবে, এই তারার দলের মধ্যে একটি তারা 
বর্ণে ওজ্জল্যে যেন সবগুলোকে ছাড়িয়ে গেছে-কোন 
কিছুতেই আশে পাশের তারাগুলোর সঙ্গে তার মিল নেই; 
রং তার কারুর সঙ্গে খাপ খায় না__চাকচিক্যে সে রয়েছে 
সবকে ছাড়িয়ে। এ যেন তারার রাজ্যের সের তারা! 
কিছুদিন ধরে লক্ষ্য করলে দেখবে, একে প্রত্যেক দিনই দেখতে 
পাওয়। যাচ্ছে বটে, কিন্তু ঠিক একই জায়গায় যেন নয়-_ 
প্রত্যেক দিনই একটু উপরে- আগের দিনের চেয়ে একটু উপর 
জায়গায়, এ যেন আস্তে আস্তে উপরের দিকেই এগিয়ে যাচ্ছে। 
যত উপরে উঠছে ততই তার প্রতাপও যেন বাড়ছে, বর্ণ 
ততই উজ্জ্বল হচ্ছে--সববাইকে ছাড়িয়ে চলেছে। ত৷ ছাড়া 
পরিমাপেও তার পরিবর্তন এসে গেছে; আগে যে ছিল 
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এতটুকু সে আর এতটুকু 'নই--এখন আরও বড় হয়েছে। 
আরও কিছুদিন ধরে লক্ষ্য কর-_দেখবে, কেমন যেন একটু 
ভাটার ভাব, একটু একটু যেন মিইয়ে আসছে । আগের 
মত অত উজ্জল আর নেই, আর আকাশের গায়ের ধাপটাও 
তার নীচে আসছে, সে একটু একটু নেমে আসছে । এমনি 
করে কমতে কমতে, নীচে নামতে নামতে--কতদিন পরে 
দেখা গেল সে আর কোথাও নেই-_তার আর কোন খোঁজ- 
খবরই পাওয়া যাচ্ছে না। 

তোমার বাব! কি দাদাকে জিজ্ঞাসা করলে বলবেন-_ওটা' 
হ'ল সন্ধ্যা-তারা। এই যে সন্ধ্যা-তারা-_ইনি কিছুদিন দেখা 
দিয়েই আবার যে কোথায় পালালেন, আর কেনই বা! 
পালালেন, সে হয়ত তোমরা ভেবেই ঠিক করতে পার ন।। 

আচ্ছা, কিছুদিন পরে একটু সকালে উঠতে চেষ্টা কর। 
ঠিক ভোর হয় হয়-_পাখীগুলো যখন ডাকছে, সেই সময়ে উঠে 
পুব আকাশের দিকে চেয়ে দেখ__-দেখবে, ঠিক সন্ধ্যা-তারার 
মতই একটি তারা খুব জ্ব্স-জল করে জ্বলছে-_অন্যগুলোঁর 
্ঙ্গে তার কোঁন মিল নেই । এটিকেও দেখবে প্রথমে খুবই 
ছোট-_-উজ্জ্লও তেমন নয়, কিন্তু দিনে দিনে আস্তে আস্তে 
বড় হয়ে উঠছে--আরও বেশী উজ্জ্বল হয়ে উঠছে ঠিক সন্ধ্যা- 
তারাঁটির মত। এটিও আবার কতক দিন পরে আস্তে আস্তে 
ঝিমিয়ে পড়ে, আস্তে আস্তে নীচে নামতে থাকে, তারপরে 
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একেবারেই * ডুবে যায়--তার আর কোন খোঁজ-খবর পাওয়া 
বায় না। এর বেলায় খোজ করলে শুনতে পাবে এর নাম 
হ'ল প্রভাতী তার।। 

একটা জিনিস লক্ষ্য করে দ্রেখোঃ, যখন পুব আকাশে 
প্রন্চাতী তারা দেখ! যায় তখন সন্ধ্যা-তারার পাত্তাই পাবে 
না, আবার যখন সন্ধ্যার সময় পশ্চিম আকাশে সন্ধ্য-তায়। 
দেখতে পাবে, তখন প্রভাতী তারার কোন খোঁজ-খবরই 
পাবে না। এমনি চলতে থাকে লুকোচুরি খেল।-_আবার 
কতকদিন সন্ধ্যা-তার। বা প্রভাতী তারা কারুরই দেখা নেই, 
কোথায় যে তারা লুকিয়েছে !__আবার কিছুদিন পরে 
সন্ধ্যাঁতারার দেখা পাওয়া! গেল বথাস্থানে ; আবার টাও 
লুকিয়ে গেল, কিছুদিনের জন্য কোন পাত্তাই নেই। কতদিন 
পরে পৃৰব আকাশে প্রভাতী তারার দেখা মিলল। এমনি 
করেই চলতে থাকে বগসরের পর বৎসর । 

এই যে লুকোচুরি খেলে বেড়ান ইনি কে জান ? ইনি 
হলেন শুকতার। । কখনও বা সন্ধ্যাতার রূপে দেখা দেন 
পশ্চিম আকাশে, আবার কখনও পুবৰ আকাশে দেখা দেন 
প্রভাতী তারা হয়ে। আসলে সন্ধ্যা-তারাও যে প্রভাতী 
তারাও সে; শুধু সময়ের পার্থক্য--জায়গার বিভিন্নত|। 

তোমরা হয়ত মনে করছ নাম যখন শুকতার1--তখন এও 
হয়ত একট1 তারাই--এই যে হাজার হাজার তারা দেখ! 
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যায় আকাশে, এ তাদেরই একজন মাত্র__আর কিছুই নয়। 
একটা জিনিস লক্ষ্য করে দেখো--অন্ত তারাগুলোর সঙ্গে 
এর অনেক পার্থক্য দেখতে পাবে। অন্য যে তারাগুলো 
দেখ সেগুলো সব সময়েই এক রকম, বড় ছোট হওয়। 
তাদের কপালে ঘটে উঠে না-_-একবার বেশী উজ্জ্বল অৰর 
একবার কম উজ্জ্লও তাদের দেখা যায় না--সব সময়েই 
একই আকারের, একই রকমের--ঠিক যেন আগ্ভিকালের বন্চি 
বুড়ো । অথচ শুকতারার বেলায় কত পরিবর্তনই না ঘটছে-_ 
একবার বড়, একবার ছোট, একবার উপরে, একবার নীচে । 
এমনটি কেন হয় জান? আসলে ইনি তারা নন। তারার 
দলে দেখা গেলে কি হবে ইনি তাদের কেউ নন। হয়ত ব৷ 
তারারা এর এমনি উঠা নামা ডোবা! আর একে একবার 
উজ্জ্বল, একবার জাধার দেখে মনে মনে হাসে--ঠিক তোমাদের 
ক্লাস-পালান ছেলেকে মধ্যে মধ্যে ক্লাসে আসতে দেখে তোমরা 
যেমন হাস আর কি! তা হাস্ুক তাতে আমাদের ক্ষতিবৃদ্ধি 
নেই, এরও নেই-_-ইনি ত আর তারাদের কেউ নন। যাদের 
সগোত্রের নন, যাদের সঙ্গে কোন সম্বন্ধই নেই, তাদের 
হাসাহাসিতে কি আসে যায়! আসলে ইনি কিজান? ইনি 
হলেন একটা গ্রহ ; আমাদের পাড়া-প্রতিবেশী । াঁদ মামার 
দেশের খবর নেবার সময় পৃথিবীর পাড়া-প্রতিবেশীর কথা 
তোমাদের হয়ত মনে আছে। আমাদের পৃথিবীর সবচেয়ে 
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কাছে রয়েছে ছুটো গ্রহ ; একট! হ'ল মঙ্গল-_পুথিবীর এ পাশে, 
আর একটা হ'ল শুক্র-_পৃথিবীর ওপাশে, সুর্যের কাছাকাছি । 
এই যে শুকতারাটি দেখছ, ইনি আর কেউ নন--ইনি হলেন 
আমাদের সেই প্রতিবেশী শুস্রগ্রহ 

এর এই স্থন্দর রূপ আর দেহুটি দেখে মানুষে অনেক 
আগে থেকেই একে ভালবাসতে সুরু করেছে । এমনি ত 
স্থন্দর রূপ, তা ছাড়া এর উঠবার সময়টিও সুন্দর | সন্ধ্যার 
সময় মানুষের মন স্বভাবতই একটু প্রফুল্ল থাকে । তোমরা 
নিজেদের কথাই একবার ভেবে দেখ। স্কুল থেকে যখন 
এলে--তখন কেউ যদি এতটুকু কিছু করে তাহলে কি 
বিরক্তিই না লাগে। হয়ত. তোমার ছোট ভাই তোমার 
দোয়াত থেকে একটু কালি ফেলেছে-_অন্য সময় তুমি এর 
জন্যে এতটুকু কেয়ার কর না, কিন্তু এখন আর এই অন্যায় 
কাণ্ডকে বরদাস্ত করতে পারলে না, দ্রিলে ঠাস করে এক 
চড় লাগিয়ে-_-সে গেল কাদতে কাদতে । ঠিক খানিক পরেই 
খেয়ে দেয়ে সুস্থ হয়ে খেলার মাঠে গেছ--খেলে বেড়িয়ে 
ঘরে ফিরে আসছ, তখন কি ফুত্তি--আগের সেই তিরিক্ষি 
ভাব আর নেই-সন্ধ্যার ফুরফুরে বাতাসে মনটা! বেশ 
ঝিরবিরে হয়ে রয়েছে-_হয়ত ব। আনন্দে গানই ধরেছ। 
এসে দেখলে তোমার ছোট বোন রেণু তোমার ছবির বইখানি-_ 
য1 তুমি অন্ত কাউকে দেখাতেই চাও না নিয়ে খেলা করছে। 


০১৬) 


চাদ মামার দেশ 


শুধু খেলা. করলেও বা হ'ত-_একখান! সুন্দর ছবিও ছিড়ে 
ফেলেছে । এবার কিন্তু তোমার তেমন রাগও হ'ল না, কি 
বোনকেও ছু'ঘা লাগিয়ে দিলে না--মনটা বেশ ভাল আছে 
কিনা! এই সন্ধ্যার সময় মনটা যখন ভাল থাকে তখন 
এমনিই লোকে বাইরের দিকে চেয়ে দেখে প্রকৃতির 
স্রন্দর শোভা সব্বারই মনকে একটু টানে, এমনি সময় এই 
উজ্জ্বল তারাটি মানুষের ভাল না লেগে পারে না। 

প্রভাতের সময়ও মানুষের মন সাধারণতঃ ভাল থাকে-- 
স্নিগ্ধ সুবিমল বাতাস মনকে দেয় জুড়িয়ে, মানুষ একটু উৎফুল্ল 
হয়। এমনি সময় আকাশের এই উজ্জ্বল তারাটি মানুষের মনকে 
আকুষ্ট না করে পারে না। তামরা বড় হয়ে জানতে 
পারবে পুরাকালে শ্রীকরা একে কেমন দেবতা বলে পুজা 
করত। এর কারণ আর কিছুই নয়-_-এর স্বুন্দর রূপ, উজ্জল 
বর্ণ আর উদয়ের সময়। অবশ্য এখন আর কেউ একে 
দেবত। বলে বিশ্বাস করে না, । 

তোমরা হয়ত শুনে থাকবে পুথিবীতে যারা খুব ভাল কাজ 
করে তারা মরে গিয়ে আকাশের তারা হয় এবং মানুষকে পথ 
দেখায়। সে সব সত্যি কিন। তা নিয়ে এখন মাথা ঘামানোর 
দরকার নেই--এখন এই শুকতারাটির সত্যিকার খবর আগে 
জানা যাক্‌। তাঁর পর অন্ত কথা ভাবা যাবে, কি বল? | 

তোমাদের আগেই বলেছি শুক্র রয়েছে পৃথিবীর ওপাশে 
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সুধ্যের কাছাকাছি-_অবশ্ট এই আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী । 
এখানে যেতে হলে বিশেষ কষ্ট নাও পেতে হতে পারে--তবে 
সাবধান হতে হবে যেন টাদের হাতে ধরা পড়ে না বাও। 
শূন্য রাজ্যে একবার যেয়ে পৌঁছতে পারলে আর কথ নেই ; 
তখন জোর যার মুল্লুক তার'--যার জোর বেশী হবে সেই টান 
দিয়ে নিজের মধ্যে নিয়ে যাবে । তখন হয়ত টাদ আর কোন 
পাত্তাই পাবে নাঃ কিন্তু পৃথিবী থেকে শূন্য রাজ্যে যাবার সময় 
এ অমনি ছেড়ে দেবে না, টানাটানি সুরু করবে । তোমরা 
অনেকবারই টানাটানির কথ! শুনেছ, হয়ত ভাবছ এটা কি? 
সময় নেই অসময় নেই শুধু টানাটানি-াদে যাব পৃথিবী 
টঞ্নছেন, মঙ্গলে যাব পৃথিবী টানছেন, টাদ টানছেন--আবার 
শুক্রে যেতেও টানাটানি! এর কি ছাড়ান নেই ? সত্যিই 
ছাড়ান নেই। এ কেন হয় তা তোমাদের আরও ভাল করে 
বুঝিয়ে বলতে চেষ্টা করব। এখন শুধু এই জেনে রাখ বে, 
পৃথিবী থেকে শুক্রে যেতে হলে, চাদ তার জোর খাটিয়ে 
নিজের কোলে টানবার চেষ্টা করবেই, আর তার জোরটাও যে 
খুব কম তা বল! চলে না। তাই শুক্রে যাওয়ার যোগাড় করতে 
হলে প্রথমেই দেখতে হবে টাদ রয়েছে কোন্‌ খানে। চাদ 
যখন অন্যদিকে রয়েছে তখনই এই যাত্রাটা করা ভাল। বিপদ 
খানিকটা এড়িয়ে যাওয়। যাবে আর কি ! 

শুক্র যে পৃথিবীর খুবই কাছে আছে শুধু তাই নয়- অন্যান্য 
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দিক থেকেও এ পৃথিবীর মতই। বৈজ্ঞানিকেরা ত একে 
পৃথিবীর যমজ বোন বলেই নাম দিয়েছেন। সব কথা বিবেচন। 
করলে তোমরাও বলবে- হা নামটা বেমানান হয় নি, বরং 
ঠিকই হয়েছে । এই ধর না কেন-_এর দেহটার কথাই ৷ আমরা 
টাদকে দেখেছি, মঙ্গলকেও দেখেছি ; দেহের পরিমাঁপে তারা 
কেউই পুথিবীর কাছ দিয়েও খেসতে পারে না, কিন্তু ইনি আর 
অত ছোট নন--পৃথিবীর প্রায় সমান সমান ! এর ব্যাস হ'ল 
৭৭০০ মাইল অর্থাৎ পৃথিবীর ব্যাসের চেয়ে ২১৮ মাইল মাত্র 
কম। এ কমটুকু ত ধর্তব্যের মধ্যেই নয় । দেখা যাচ্ছে দেহের 
পরিমাপের দিক দিয়ে ইনি পৃথিবীর চেয়ে খুব খাট নন। এ 
ছাড়া আকার-_আকারেও প্রায় তাই। এখন যা দেখা ফাঁয় 
আকারে ইনি ফুটবলের মতই গোলগাল নাছুস-নুছছস শরীরটি, 
তবে মনে হয় ঠিক গোলগাল বোধ হয় ইনি নন। উত্তর-দক্ষিণে 
একটু চাপা মতই হবে--এখনও ভাল করে ধরা পড়ে নি এই 
চাপাটা কতখানি, ঠিক পৃথিবীর মতই ন! তার চেয়ে কম। বেশী 
যে নয় তাঠিকই। বেশী হলে অনেক আগেই ধরা পড়ত। 
এদিকেও পৃথিবীর সঙ্গে বেশ মিল আছে দেখা যাচ্ছে । শুধু 
দেহের পরিমাপ ও আকারই বাঁ কেন,-ওজন ? তোমাদের 
হয়ত মনে হচ্ছে, বাব! ওজন--ওজন আবার কেমন করে 
ঠিক কর! গেল? বৈজ্ঞানিকদের সব অন্ভুত অদ্ভুত প্রক্রিয়া 
হয়ত এখন তোমরা ভাল করে বুঝতে পারবে না। বড় হয়ে 
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যখন বিজ্ঞান পড়বে তখন দেখবে এগুলো বিশেষ কঠিন কিছু 
নয়। তখন সব দেখে শুনে তোমাদেরও হয়ত মনে হবে এই 
সব ভদ্রলোকেরা যদি আগে থেকেই এসব আবিষ্কার করে না 
রেখে যেতেন তা'হলে ত আমরা এখন এগুলো আবিষ্কার করে 
বেশ নাম করতে পারতুম। 

কেমন করে এসব ওজন জানা যায় তা সাধারণভাবে 
একটু জেনে রাখ, পরে বিশদভাবে সব জানতে পারবে । এই 
সব গ্রহ-উপগ্রহদের ওজন বের করতে হলে, তাদের গ্রতিবিধি, 
পৃথিবী থেকে দূরত্ব, আর পৃথিবীর 'ওজন ইত্যাদির কথা জানলেই 
হ'ল, তা"হলেই ওগুলোর ওজনের কথা জান! যাবে। সাধারণতঃ 
এগুলোকে পৃথিবীর সঙ্গে তুলনামূলক ওজন করেই বুঝান হয়। 
আবার পৃথিবীর এই ওজনের স্বরূপ দেওয়া হয় গুরুত্ব দরিয়ে-_ 
জলের সঙ্গে তুলনা করে। সমান পরিমাণ জল আর অন্ত 
একটা জিনিস২ওজন করলে, ধর জল হ'ল তিন সের আর অন্য 
পঁজনিসটা হ'ল পনের সের--অর্থাৎ জিনিসটার ওজন জলের 
ওজনের পাচগুণ। বৈজ্ঞানিকের। বলবেন জিনিসটার আপেক্ষিক 
গুরুত্ব হ'ল পাচ। এমনি আমাদের পৃথিবীতে যদি আর কোন 
জিনিস না থেকে শুধু জল থাকত তাহলে তার যা ওজন হ'ত 
তার চেয়ে এখনকার ওজন প্রায় পাঁচগুণ বেশী। পৃথিবীর 
আপেক্ষিক গুরুত্ব হ'ল পাঁচ। ঠিক এই রকম ভাবে শুক্রের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব হ'ল পৌনে পাঁচ। ছুটে সমান জিনিস সব 
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দিক দিয়েই সমান--তার মধ্যে একট। যদি আর একটার চেয়ে 
কম ভারী হয় তাছলে কি বুঝতে হবে? তোমরা এমনি 
বুঝতে পার তা'হলে এই হাল্কা জিনিসটায় অনেক জিনিসই 
বোধ হয় নেই। শুক্রের বেলায়ও তাই হয়েছে। শুক্র আর 
পৃথিবী সব দিক দিয়েই সমান, অথচ পৃথিবীর ওজন শুক্রের 
চেয়ে বেশী । তা'হলে ধরতে হবে শুক্রে পৃথিবীর মত এত 
জিনিস নেই । আসলেও তাই । হিসেব করে দেখা গিয়েছে 
পৃথিবীতে যত জিনিস আছে শুক্রে তার চেয়ে শতকরা উনিশ 
ভাগ কম জিনিস আছে, অর্থাৎ এখানে যদি হাজার মাইলের 
সমস্ত জিনিসের ওজন হয় ২০০০ মণ, তাহলে ওখানকার 
হাজার মাইলের সমস্ত জিনিসের ওজন হবে ১৬২৭ মণ-_-৩৮০ 
মণই কম। 

তোমর1 হয়ত ভাবছ ওজন কম হ'লই বা--তাতে আর কি 
আসে যায় ? এমনিতে কিছু আসে যায় ন। বটে, কিন্তু একটা 
জিনিসে এতে অনেক বাদ সাধে; সেটা হ'ল টানবার শক্তি 
বা আকধণ-শক্তি। তোমর! হয়ত নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ 
আবিষ্কারের গল্প জান। তিনি একদিন আপেল গাছের নীচে 
বসে আছেন ; দেখেন গাছ থেকে মাটিতে ফল পড়ছে । তখনই 
তার মনে হ'ল--তাই ত, ফল মাটিতে পড়ে কেন? মাটিতে 
ন1 পড়ে উপরেও ত যেতে পারত--এই নীচে পড়ার নিশ্চয়ই 
কোন রহস্ত আছে। তার পর ভেবে ভেবে ঠিক করে ফেললেন 
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যে, রহস্াটা আর কিছু নয়; সেট! হ'ল মাটি-_সব সময়েই সে 
সব জিনিসকে নিজের দিকে টানছে । এই হ'ল মাধ্যাকর্ষণ। 
নিউটনের আগেই একজন মুসলমান বৈজ্ঞানিক এটা ঠিক ধরে 
ফেলেছিলেন এবং সেই অনুসারে কতক কাজও করেছিলেন । 
কিন্তু তার পরে আর এবিষয়ে কেউ চর্চা করেন নি বলেই এটা 
চাপা পড়ে গেছিল। যাকৃ, এসব তোমর। বড় হলে ভাল করে 
জানতে পারবে । 

এই ষে টানাটানির ব্যাপার এ শুধু আমাদের পৃথিবীত্তেই 
আটকে নেই । শুধু পৃথিবীই টানছে না, সব জিনিস. সব সময় 
সব জিনিসকেই টানছে । পৃথিবী চাদকে টানছে, চাদ পৃথিবীকে 
টানছে । তেমনি সূর্য পৃথিবীকে টানছে, পৃথিবীও সৃর্য্যকে 
টানছে--শুক্র পৃথিবীকে টানছে, পৃথিবীও শুক্রকে টানছে। 
শুধু এদের মধ্যেই টানাটানি নয়, ছুনিয়াভর সর্বত্রই এই 
টানাটানি । তুমি আমাকে টানছ, আমিও তোমাকে টানছি-_ 
"তবে নিতান্ত অলক্ষ্যে-এ আর আমরা বুঝতেও পারি না; 
শুধু একজন যখন আর একজনকে হিড়-হিড় করে টেনে নিয়ে 
যায় তখনই বোঝ যায়, হ্থ্যা সত্যিই টানছে । একটা টিল 
ছুড়ে দাও উপরের দিকে,.টিলকে পৃথিবী টান! সুরঃ করে দিল, 
কিন্ত টিলও ছেড়ে দিল না--সেও টান! সুর করল । এখন 
দেখতে হবে_£কে হারে কে জিতে । তোমাদের কি মনে হয় ? 
যার গায়ে জোর বেশী সেই ত জিতবে । তাই টিল আর কিছু 
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করতে পারে না__বেচারাকে বাধ্য হয়েই নীচে নেমে আসতে 
হয়। পূথিবীর মত শক্তিশালী জিনিসের কাছে তার কোন 
জারিজুরিই খাটে ন1; কিন্তু পৃথিবীতে যদি কোন কিছু 
না থাকত, এট! একেবারে খালি ফাঁপা হ'ত, তাহলে আর তার 
এ শক্তি বলতে কিছুই থাকত ন1। 

টানবার শক্তি নির্ভর করে নিজের শক্তির উপরে । আবার 
নিজের শক্তিটাও নির্ভর করে ভিতরে কতখানি জিনিস আছে, 
তাদের কেমন ওজন তারই উপর। তাহলেই বুঝতে পারছ 
শুক্র এমনি সব দিক দিয়ে পৃথিবীর সমান হয়েও এখানে কেমন 
একটু খাট হয়ে গেছে । তার ভিতরকার জিনিসের ওজন কম, 
অতএব শক্তিও কম। সেই অনুসারে তার টানবার ক্ষমতাও. 
কম। টানবার শক্তি কেমন কম তা একটা জিনিসেই তোমর! 
বুঝতে পারবে । 

তোমরা চাদে যাওয়ার বেলায় দেখেছ, পৃথিবীর টানকে 
ছাড়িয়ে যেতে হলে কত বেগে এখান থেকে হাওয়াই জাহাজ- 
ছাঁড়তে হবে। এমন জোরে যে, ঘণ্টায় যেন ২৫২০০ মাইল 
যেতে পারে বা সেকেগ্ডে প্রায় সাত মাইল । মঙ্গলেরও টান. 
আছে, কিন্তু তার টানকে ছাড়াতে হলে বেশী জোরের দরকার 
হয় না__সেকেণ্ডে তিন মাইল বা! ঘণ্টায় দশ হাজার পাঁচশ? 
মাইল ছুটতে পারলেই যথেষ্ট । শুক্রের বেলায় যদিও অত কম 
নয়, তবে আমাদের পৃথিবীর সমানও নয় । এখান থেকে ঘণ্টায়, 
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বাইশ হাজার পাঁচশ' মাইল জোরে ছুটতে পারলেই হয়-_-তা' 
হলেই একদম পগার-পার । এখানে ইনি কেমন কমে গেছেন, 
শুধু ভিতরকার জিনিসের ওজন কমের জন্তেই। বুঝতেই 
পারছ এই জিনিসটা! একেবারে ফেলবার নয়। তোমাদের 
সঙ্গে শুক্রের কোন লোকের যদি ঝগড়। বেধে যায়-_-তাহলে 
তাকে কোন রকম করে তোমাদের হাওয়াই জাহাজে উঠাতে 
পারলেই হয়--একেবারে কেল্লা ফতে--৫সাজ৷ নিয়ে আসবে 
দেশের মাটিতে । কিন্তু ওদের দেশের লোকের বেলায় তা 
হবার যো নেই। তারা যদি কোনক্রমে তাদের হাওয়াই 
জাহাজকে ঘন্টায় সাড়ে বাইশ হাজার মাইল যাওয়ার মত 
শক্তিশালী করে নিয়ে তোমাদের “এখানে হানা দিতে চায়-_ 
তা'হলে তারা! এখানে চলে আসতে পারবে ঠিকই, কিন্তু এখান 
থেকে আর ফিরে যেতে হবে না। তোমরাও তখন মনের সুখে 
পিটিয়ে নিতে পারবে-_যার মাটি তার লাঠি! 

"  টানাটানির কথ! এখন ছেড়ে দেওয়া! যাক্‌, সে না হয় পরে 
হবে। এখন মানুষের মত সত্যিই কেউ শুক্রে আছে কিনা 
সেইটেরই খোঁজ-খবর নেওয়া! দরকার । উপায়গুলে। ত আগে 
থেকেই জান। আছে, ভাবনার বিশেষ কোন কারণ নেই, এখন 
শুধু স্ববিধেমত খাটিয়ে নেওয়া । তোমাদের একটা সুসংবাদ 
দিচ্ছি যে, এখানে বোধ হয় জলের কোন অভাব হবে না» চাদ 
আর মঙ্গলে জলের যা ছভিক্ষ! টাদে ত নেই বলতে কিছুই 
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নেই আর মঙ্গলও অনেকটা তখৈবচ, কিন্তু শুক্র এই ছুইকেই 
ছাড়িয়ে গেছে বলতে হবে । বলতে কি, এর উপরট। সব সময় 
মেঘে ঢাকা । এ মেঘের মধ্য দিয়ে ভিতরের কিছু দেখতে 
পাওয়াই শক্ত । শুক্র সু্যের কাছাকাছি, সে-কথা তোমাঁদের 
আগেই বলেছি। তাই এটা আমাদের পৃথিবীর চেয়ে একটু 
গরম। এর উত্তাপ আমাদের পৃথিবীর গড় উত্তাপের চেয়ে 
প্রায় ৯০* ডিগ্রী বেশী। কিন্তু উত্তাপ বেশী হলে কি হবে, এ 
উত্তাপে জল জলই থাকে--বাম্প হয়ে একেবারে উড়ে যেতে 
পারে না। জল বাম্প হয়ে উড়ে যেতে হলে আমাদের প্রথিবীতে 
২১২৭ ডিগ্রী তাপের দরকার--এর চেয়ে কমেও হতে পারে, 
যদ্দি উপরের বাতাসের চাপ কম হয়। কিন্তু শুক্রে সে চাপটা 
যে খুব বেশী কম তা তনয়; তাই এর জল বাষ্প হতে প্রায় 
২০০৭ ডিগ্রীর কাছাকাছি তাপ লাগবে । এমনিতে শুক্রের 
উপরকার গরম ত আর এত বেশী নয়, তাই জলের এখানে 
অভাব নেই ; তবে আমাদের এখানকার মত ঠাণ্ড। যে নয় তা 
ঠিকই--অনেকট' গরম-_হয়ত বা খেতে একটু কষ্ট হবে। তা 
তাতে আর বিশেষ কি আসে যায়, আমাদের এখানে মরু- 
ভূমিতেও লোকে বাঁস করছে । যা ছোক, এই গরম জল থেকে 
সব সময়েই যে বাম্প উঠছে তাতেই করছে মেঘের স্য্টি। সেই 
মেঘই রয়েছে শুক্রের উপরট। ঘিরে, সব সময়েই একটা 
আচ্ছাদনের স্যতঠি করে। 
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' যাক, জল যে আছে তাতে কোন সন্দেহই নেই। মেঘ 
যখন রয়েছে তখন জল থাকবেই আর জল থাকলে তাদের 
থাকবার জায়গাও ত চাই-_নদী সমুদ্র এসব ন! হলে আর 
থাকবে কোথায়? আশ! হচ্ছে তাহলে আমাদের পৃথিবীর 
দৃশ্যাবলীর মতই এখানেও সব দেখতে পাওয়া যাবে । জলের 
ত একটা গতি হু'ল--আর এখান থেকে ঘটি ঘটি জল নিয়ে 
যেতে হবে না; কিন্তু বাতাস-_বাতাসের কি বন্দোবস্ত ? 

পণ্ডিতেরা এখানেও আশ্বস্তি দিচ্ছেন বটে, তবে তেমন 
জোরে-সোরে নয়-_অনেকটা মাথা চুলকিয়ে চুলকিয়ে। তারা! 
বলছেন-_-“দেখ বাতাস আছে বটে, কিন্তু বেশী নয়-__আমাদের 
পৃথিবীতে যেমনটা পাবে এখানে তেমনটি পাবে না। সব" 
জায়গায় কি আর সমান পাওয়া যায়? তবে আছে যে সেটা. 
ঠিকই বোধ হুচ্ছে।” কেমন করে তার! সেটি বুঝতে পারলেন তা 
“তামাদের জানতে হয়ত আমোদ লাগবে । অন্যগুলোর বেলায়; 
যেমন, এখানে কিন্তু ঠিক সেই পন্থাটি খাটে নি। বুঝতেই 
পারছ, কেন। এর উপরট! রয়েছে মেঘ আর কুয়াশায় ঢাকা_ 
এই মেঘ আর কুয়াশ। ভেদ করে ভিতরের জিনিস পৃথিবীতে 
বসে দেখ! সম্ভবপর নয়। এমনি আমাদের পৃথিবীতেই দেখ ন|। 
যখন খুব কুয়াশা হয় তখন সন্মুধে কি আছে তা আর নজরেই 
আসে না--কতজনের সঙ্গে যে টক্কর খেতে হয়! অবশ্য. 
আমাদের বাংলাদেশে তেমনটি খুব কমই হয়, কিন্তু শীতপ্রধান. 
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'দেশে এমনটি প্রায়ই হচ্ছে। তোমাদের বিলাতফেরত 
আত্মীয়দের জিজ্ঞাসা করলেই কথাটা! কতখানি সত্যি তা বুধতে 
পারুবে। এমনি কাছাকাছিই যখন এই অবস্থা তখন এই 
আড়াই কোটি মাইল দূরে যে রয়েছে তার সম্বন্ধে জানতে যে 
কি কই্টটাই হবে সে ত বুঝতেই পারছ । ত৷ ছাড়া সম্থলের মধ্যে 
ত এই দূরবীক্ষণ_-এর উপর নির্ভর করেই সব কিছু করতে 
হচ্ছে। 

এই সঙ্গে একটা কথা৷ ভেবে দেখ। শুক্রে যদি আমাদের 
মত মানুষ কেউ থাকে তা'হলে তার কি অস্ুবিধাই না হচ্ছে ! 
সে কোন সময়েই আকাশের মুখ দেখতে পায় না।; এমন 
সুন্দর আকাশ, তার! দিয়ে সাজানো নীল রংএ ছাওয়া এর কোন 
কিছুই তার নজরে আসছে না। সে শুধু দেখছে মেঘ, মেঘ 
আর মেঘ--এ মেঘের আর সীমা-পরিসীম! নেই, একের পর 
এক রয়েছে সমস্ত আকাশ জুড়ে। তার অবস্থা ঠিক যেন 
পর্ধবতের গুহায় বন্দীর অবস্থা; কোন সময় বাইরে আসতে 
পারছে না, তাই উপরে যে কি আছে তার আর কোন খোজ- 
খবরই পাচ্ছে না। 

যাক্‌ শুক্রের বাতাসের কথা বলছিলুম। এখানকার 
বাতাসের খবর নেওয়া হয়েছে অন্ত রকম ভাবে। নীচের 
বাতাসের খবর ত আর পাওয়া যায় নি; শুধু উপরকার 
বাতাসের খবর নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে হচ্ছে আর কি! বদি 
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কোনদিন শুক্রে যাওয়া যায় তবেই এখানকার সব খবর পাওয়া 
যাবে, নইলে এই অল্লপেতেই সন্তুষ্ট থাকতে হবে,। আসল যা সব 
জিনিস সে ত থাকে নীচেকার স্তরেই, তবুও কি আর করা৷ যায়? 
এই উপরকার বাতাসের খবর নেওয়া হয় শুক্র থেকে যে আলো 
আসছে তা থেকেই । যে আলোতে এর মেঘগুলো দেখ! যাচ্ছে 
সে আলে ত উপরকার বাতাসের ভিতর দিয়েই আসছে । এই 
বাতাসের ভিতর দিয়ে আসতে তার অনেক কিছু রদবদল হয়ে 
যায় বাতাসের ভিতরকার জিনিসের মারফতেই । তাই বাতাসে 
যে জিনিস আছে তার পাঁরচয় পাওয়। যায় এই রদবদল 
থেকেই। এই সব পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছে, শুক্রের 
উপরকার বাতাসে জলের বাম্প আর অক্সিজেন খুবই কম। 
জলের বাম্প কম থাকাটা আশ্চর্য নয়। আমাদের পৃথিবীর 
উপরকার বাতাসেও জলের বাম্প এমনি নেই বললেই চলে। 
বাতাসের ঘুণিপাকে পড়ে জলের বাম্পগুলে। সব সময়েই নীচের 
দিকেই থাকে ; তাই আর এদের উপরে বড় একট। দেখা 
ঘায় না। তা ছাড়া এরা নীচেই ত সব একেবারে জমাট বেঁধে 
রয়েছে--মেঘ হয়ে_-তা আর উপরে আসবে কোথেকে ! কিন্তু 
অক্িজেন--আমাদের পৃথিবীতেও বাতাসের চারভাগের এক- 
ভাগ অক্সিজেন--এ অক্সিজেন দেখতে পাওয়া যায় পৃথিবীর 
উপরকার বাতাসেও। সেই নজির অনুসারে শুক্রের উপরের 
বাতাসেও যদি এমনি দেখ! যেত তাহলে ঠিক বোঝা যেত যে, 
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হ্যা এর নীচেও অক্সিজেন বেশ আছে । উপরে না থেকেও 
নীচে থাকতে পারে, সেটা সম্ভবপর নয়--এ ত জঙ্গের বাম্পের 
মত নয় যে বাতাসের ঘৃণিপাকে পড়ে নীচে চলে যাবে । 
বাতাস যে শুক্রে বেশ আছে সে অন্ত ভাবেও দেখা 
গিয়েছে, সেটা তোমাদের পরে বলব। কিন্তু বাতাস থাকলে 
কি হবে-_-এতে অক্সিজেন নেই। তোমর! হয়ত আশ্চর্য্য হচ্ছ 
_-তাই ত, বাতাস আছে আর তাতে অক্সিজেন নেই তা কেমন 
করে হতে পারে ? হওয়াটা তেমন অসম্ভব নয়--ব্যাপারটা 
হ'লকি জান? এই আমরা মানুষ জীব-জন্ত যেমন অক্সিজেন 
খুবই চাই--অক্সিজেন পেলেই তাঁকে টেনে নেব, অন্য অনেক 
জিনিসেরও তেমনি অক্সিজেনের প্রতি খুব টান আছে । সত্যিই 
যে তেমন আকর্ষণ আছে তোমরা সে খবর এমনিও পেতে 
পার। একখানা লোহ। কিছুদিন ফেল রাখ । কয়েকদিন পরে 
দেখবে তাতে মরিচা ধরে গেছে । মরিচা! আসলে কি জান ? 
এট1 হ'ল লোহার সঙ্গে বাতাসের রাসায়নিক* সংমিশ্রণ__ 
লোহাটা বাতাস থেকে খানিকটা অক্সিজেন নিয়ে তার সঙ্গে 
মিশে এক হয়ে গেছে । আমাদের বাড়ীতে যে রান্নাবান্না হয়, 
এও অক্সিজেন নিয়েই কারবার । পোড়ান মানেই হ'ল 
অক্সিজেন ব্যবহার করা-_-অক্সিজেনের সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া । 
তাই এমনি যদ্দি অক্সিজেন খরচই হতে থাকে তাহলে আর 
এ কতদিন থাকতে পারে- আপনিই ফুরিয়ে যেত, হয়ত 
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আমাদের পৃথিবীর বাতাসেও অক্সিজেনের অভাব দেখ! দিত । 
আসলে হ'তও তাই যদি এখানে গাছপালাগুলে। না থাকত । 

গাছপালাগুলো৷ থাকাতেই আমরা অক্সিজেন পাচ্ছি। 
সে কেমন করে হয় তা তোমাদের মঙ্গলগ্রহের কথ! বলবার 
সময় বলেছি। শুক্রে যে অক্সিজেনের কোন খোঁজ-খবর পাওয়া 
যাচ্ছে না তাতে মনে হয়, এখানে গাছপালা বোধ হয় তেমন 
কিছু নেই--থাকলে আর এ ছৃরবস্থা! হবে কেন ? 

যাক্‌ শুক্রে বাতাস যে আছে তা কেমন করে বোঝা যায় 
পণ্ডিতদের সেই কথাটাই শোন। যাকৃ। তোমাদের আগেই 
বলেছি শুক্র আছে পৃথিবীর ওপাশে সূর্যের কাছাকাছি ।. 
তোমর। হয়ত জান আমাদের এই গ্রহগুলো! স্ুর্য্যের চারদিকে 
ঘুরছে_-তাকে কেন্দ্র করে সব্বাই ঘুরছে । তাহলে যে 
কাছাকাছি থাকবে তার এই ঘোরার পথটাও ছোট হওয়া 
উচিত। আসলে হয়েছেও তাই--বুধের পথ সববার চেয়ে 
ছোট; তার চেয়ে বড় হ'ল শুক্রের, তার চেয়ে বড় পৃথিবীর__ 
এমনি করেই চলছে । যার পথ ছোট হবে ঘ্বুরতেও তার সময় 
লাগবে কম, অবশ্য যদি তার গতিটা একেবারে শন্বুকগতি না 
হয়। আস্তে আস্তে চললে আর সে শ্রীগৃগির ঘুরে আসবে কি 
করে? পৃথিবী চবিবশ ঘণ্টায় তার নিজের মেরুদণ্ডের উপর 
একবার ঘ্বুরে ৩৬৫ দিনে সূর্যকে ঘুরে আসে--মঙ্গল সাড়ে 
তেইশ ঘণ্টায় নিজের মেরুদণ্ডের উপর একবার ঘুরে ৬৮৭ দিনে 
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সুধ্যের চারদিকে একবার ঘুরে আসে! শুক্রের বেলায়ও 
এমনি একটা কিছু হওয়া উচিত। প্রথমে তার নিজের মেরু- 
দণ্ডের উপর একবার দ্বুরবে, তার পরে স্থষ্ের চারদিকে 
একবার ঘোরা । কিন্তু প্রথমটাতেই গোলমাল বেধে গেছে। 
প্রথম প্রথম বৈজ্ঞানিকেরা ত মনে করেছিলেন যে, এটা ২২ 
ঘণ্টায় নিজের মেরুদণ্ডের উপর একবার ঘুরে আসে অর্থাৎ তার 
দিন-রাত পৃথিবীর মত ২৪ ঘণ্টায় না হয়ে ২২ ঘণ্টায় হবে। 
এ কিন্তু তারা ধরে নিলেন একেবারে অনুমানের উপর নির্ভর 
করে। এ যে কেমন করে তার মেরুদণ্ডের উপর ঘুরছে সেইটাই 
তারা ঠিক করতে পারলেন না । সেট। কেমন করে ঠিক করা 
যায় তাই তোমাদের বলছি। | 

একটি গোলগাল বল নিয়ে তার এক জায়গায় বেশ একটা 
চিহ্ন দিয়ে দাও। এইবার বলট! দ্বুরাতে থাক। যদি বলটা! 
এমনি ঘ্বুরতে থাকে তা"হুলে এই দ্াগট। একবার তোমার সম্মুখে 
আসবে আবার দূরে চলে যাবে । বলট! যদি একইভাবে ঘুরতে 
থাকে তা'হলে ঠিক একই সময় বাদে বাদে এ দাগটাও তোমার 
কাছে এসে পড়বে । এখন উপ্টো৷ দিক থেকে বিবেচন। কর-_ 
যদি এই দাগট! সব সময় দেখতে ন। পাও বরং ঠিক সমান 
সমান সময় বাদে দেখতে পাও তাহলে কি বুঝবে? তাহলে 
আপনিই বুঝতে পারবে যে বলট। ঘুরছে । 

এইবার গ্রহগুলোর বেলায়ও এই পম্থাই অবলম্বন কর। 
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ঘে গ্রহটার খবর চাও তার উপরও একটা জায়গা ঠিক 
করে নাও যাতে সহজে জায়গাটা চেনা যায়। এখন 
দুরবীক্ষণ দ্রিয়ে এই জায়গাটার উপর লক্ষ্য করতে থাক। 
দেখছ জায়গাটা যেন আস্তে আস্তে সরে যাচ্ছে-আরও 
খানিক পরে আর সেগুলোর পান্তাই নেই। এমনি ভাবে 
২২ ঘণ্ট। কেটে গেল-_তারপর আবার সেই জায়গাট। 
দেখতে পেলে- সেই জায়গাট। আবার ফিরে এসেছে । বলটার 
কথ! থেকেই বুঝতে পারছ এ এই বাইশ ঘন্টায় একবার 
নিজের চতুর্দিকে ঘুরে আসছে । শুক্রের বেলায় বৈজ্ঞানিকেরা 
ত. এমনি কোন চিহ্নই ঠিক করে নিতে পারলেন না__-একটা। 
হিজিবিজি কিছু নিয়ে সুরু করলেন, কিন্তু তেমন হিজিবিজি এর 
আরও অনেক জায়গায় আছে তাই সঠিক ভাবে কিছুই নিণয় 
করে উঠতে পারলেন না। এ সমস্তা থেকে উদ্ধার করলেন 
ইটালীর বৈজ্ঞানিক সিয়াপেরিলি। তিনি অনেক কষ্টে অনেক 
পরিশ্রমে ছুটে। চিহ্ন ঠিক করে নিলেন শুক্রের গায়ে আর এই 
দুটোকে লক্ষ্য করতে লাগলেন ; এদের কেমন ব্যবহার-_এরাও 
কি মঙ্গলের চিহৃগুলোর মতই খানিক পরে অদৃশ্য হয়ে যেয়ে 
আবার কয়েকঘণ্ট। পরে উদিত হয় না এমনি থাকে । ভদ্রলোক 
দেখে আশ্চধ্য হয়ে গেলেন যে, এদের অদৃশ্য হওয়ার নামগন্ধও 
নেই--যেমনকার তেমনি আছে, সব সময়েই তাদের পাওয়া 
যাচ্ছে--তিন-চার মাস ধরে আর কোন রদবদলই হ'ল না। 
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তিনি ত ভারী মুস্কিলে পড়ে গেলেন--তাই ত, এ কি হ'ল! 
ভাবতে লাগলেন ব্যাপারটা কি, কেমন করেই বা এটা! হতে 
পারে! শেষে স্থির করলেন হয়ত এ টাদ্দের মত একটা পিঠ 
সব সময়েই ত্ুর্য্যের দিকে ধরে রয়েছে আর তেমনি ভাবেই 
ঘুরছে । বুধ গ্রহটাও ঠিক এমনি ভাবে ঘোরে আর সেই জন্যেই 
তার পিঠে সব সময়েই রাত আর অপর পিঠে সব সময়েই 
দিন। শুক্রের বেলায়ও তেমন হওয়া বিচিত্র নয়-_বুধেরই ত 
প্রতিবেশী । এখানে এসেও খটকা বেধে গেল। তোমরাও 
বলতে পারবে কিসের এ খটকা ? ইনি ত শুধু বুধেরই প্রতিবেশী 
নন, আমাদের পৃথিবীরও প্রতিবেশী ; তা"হলে পৃথিবীর মতই ব! 
হবে না কেন? হ্যা সেটাও ঠিক । তা'হলে তার এই রকম 
চলাকে পৃথিবীর সঙ্গে মানিয়ে ব্যাখ্যা করতে হলে বলতে হবে 
যে এ নিজের মেরুদণ্ডের উপর ঘ্বুরছে বটে কিন্তু এত আস্তে ষে, 
সেটা সহজে ধরাই যাবে না। হয়ত বা এখানেও এর সব. 
দ্রকেই আমাদের পৃথিবীর মত দিন-রাত হয়, কিন্ত এ দিনরাত- 
গুলে। অনেক বড় বড়। 

সিয়াপেরিলি শেষ পর্য্যস্ত সাব্যস্ত করলেন যে, এ ২২৫ 
দিনেই একবার এর মেরুদণ্ডের উপরেও ঘুরে আসে- অর্থাৎ 
তাহলে এর একদিন এক রাতেই এক বৎসর কাবার-- 
শুক্র সূর্যের চারদিকেও ২২৫ দিনে ঘুরে আমে কিনা। 
দেখা যাচ্ছে ঠিক আমাদের মেরুপ্রদেশের দিনরাতের মতই 
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এরও তাহলে হবে ছ' মাস দিন আর ছ' মাস রাত। 
অনেকেই একথাঁটা মেনে নিয়েছেন, অবপ্ত কেউ কেউ যে 
প্রতিবাদ করেন নি তাও নয়। যাই হোক, শুক্র সব লময় 
এক মুখ সুর্যের দিকে দিয়ে ঘুরুক কি ২২৫ দিনে একবার 
নিজের মেরুদণ্ডের উপর ঘুরে আসুক, আসলে ফল দাড়াবে 
প্রায় একই । এর একটা গোলাদ্ধ হবে খুবই গরম আর অন্য 
একটা হবে খুবই ঠাণ্ডা, স্যাৎস্যাতে অথবা প্রত্যেক গোলার্ধই 
কিছুদিন থাকবে খুবই গরম আর কিছুদিন থাকবে একেবারে 
ইাণ্ড। স্যাতস্যাতে। 
শুক্র আর পুথিবী ছুটোই ৃর্ধ্যের চারদিকে চক্রাকারে 
গ্রে, অবশ্য শুক্র পৃথিবীর চেয়ে জোরে জোরেই ঘুরছে। 
এই রকম ঘুরতে ঘুরতে তিনজনেই সময়ে সময়ে এক 
লাইনে এসে যাবে । কেমন করে হয় সে তোমর। নিজেরাই 
" দেখতে পার। একট? খু'টির চারদিকে পাশাপাশি ছটো বৃত্ত 
*টেনে নাও। তারপরে ছুজনে এই ছুটে বৃত্ত ধরে দৌড়তে 
থাক। দেখবে তোমরা ছুজনে সময়ে সময়ে একই লাইনে এসে 
একজন আর একজনকে ধরে ফেলবে তা একজন যতই জোরে 
দৌড়াও আর অন্ত একজন ততই আস্তে দৌড়াও ন1! কেন। 
এমনি ভাবেই ঘুরতে ঘুরতে সূর্য, পৃথিবী আর শুক্র যখন একই 
লাইনে এসে যাবে তখন ব্যাপারট? কেমন হবে ভেবে দেখ । 
প্রথিবী থেকে শুক্রকে দেখলে একে তখন ঠিক সূর্যের: 
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উপরেই দেখা যাবে- আরও সুন্দর আরও উজ্জ্ল। এমনি 
ত আর শুক্রের নিজের কোন আলো নেই, সূর্যের আলোতেই 
এর আলো ; তাই যখন স্ূর্য্যের উপরেই এসে গেছে তখন যে 
আরও উজ্জ্র্গ দেখাবে সে ত সহজেই বুঝা যায়। স্থ্ষ্যের, 
তুলনায় এ অনেক ছোট, সেই হিসেবে একে দেখাও যাবে 
একটা বিন্দুর মতই খানিকটা জায়গা জুড়ে । এই যে ৃর্যের 
উপর দিয়ে শুক্রের গতিপথ একে বলে ট্রানসিট ফর ভেনাস্‌ 
(0150310 00 ৬5285) | এই সময়ে এর অনেক কিছুই 
ভালভাবে পরীক্ষা করা যেতে পারে; অনেক নূতন তথ্যও 
ভালভাবে জানা যেতে পারে । আসলেও অনেক পরীক্ষা 
এই সময়ে করা হয়েছে । এই রকম পরীক্ষার পময় দেখা 
গিয়েছে যে, টাদ আর বুধের সঙ্গে শুক্রের অনেক পার্থক্য । 
সুর্যের উজ্জ্বল দেহের সামনে এসে পড়! থেকে বেরিয়ে যাওয়। 
পর্য্যন্ত একে দেখ! যায় এক সুন্দর আলোবেষ্টিত একটা কালে। 
থালার মত। এই সুন্দর আভাট। হতে পারে বাতাসে সৃধ্যের 
আলো প্রতিসরিত হওয়ার জন্তেই । এতেই বোঝ! যায় যে, 
এখানে বাতাস আছে । টাদ আর বুধের বেলায় কিন্তু এমন 
কিছু দেখা যায় না-_-তাদের শুধু কালো থালার মতই দেখা 
যায়, কোন আলোর বেষ্টনীর সন্ধান সেখানে পাওয়া যায় না। 
যদি তাদের মধ্যেও এমনি বাতাস থাকত তাহলে সৃধ্যের 
আলে! প্রতিসরিত না হয়েই পারত না--তখন তাদেরও 
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চারদিকে এমনি একটা আভা দেখ! যেত। তোমরা যখন 
আলোর কথা পড়বে তখন দেখবে এ কেমন ভাবে প্রতিফলিত 
ও প্রতিসন্নিত হয় । এ ছাড়া অন্ঠ উপায়েও অবশ্খ জান! গেছে 
যে, চাদ আর বুধের মধ্যে বায়ুর লেশমাত্রও নেই। 
তোমাদের কেউ কেউ হয়ত ভাবতে পার যে, তাহলে এর 
পরের ট্রানসিট এ বেশ ভাল করে দেখা যাবে কথাগুলো সত্যি 
কিনা । সেটা ভালই, কিন্ত তোমাদের মধ্যে কয় জন যে এর 
পরের ট্রানসিট দেখতে পাবে তার কোন নিশ্চয়তা নেই । 
সাধারণ হিসেবে প্রত্যেক আট বৎসর বাদে এই ট্রানসিট দেখতে 
পাওয়।৷ উচিত। পৃথিবী যখন পুর্ণ আটবার সৃর্য্যের চারদিকে 
ঘুরে আসে- শুক্র তখন পূর্ণ তের বার এর চারদিকে ঘুরে 
আসে। সে হিসেবে আমাদের প্রত্যেক আট বগুসর বাদেই 
এদের তিন জনের একই লাইনে এসে পড়া উচিত। কিন্তু 
- অনেক কারণে তা হয় না । পণ্ডিতের হিসেব করে দেখেছেন, 
"এর পরের ট্রানসিট হুবে ২০০৪ সালে । তোমাদের মধ্যে কেউ 
যদি অতদ্দিন জীবিত থাক তাহলে এ সুন্দর দৃশ্য দেখতে পাবে 
বৈকি? অবশ্য এমনি চোখে দেখতে পাবে না তা মনে 
রেখো ; দূরবীক্ষণ দ্রিয়ে ভাল করে দেখতে হবে । 
জলবায়ুর সংবাদ ত পাওয়া গেল। বায়ু হয়ত তেমন 
পাওয়া যাবে না ; সেজন্য বন্দোবস্ত করে যেতে হবে । এবারে 
কিন্ত মুক্ষিন আছে। চাদে আর মঙ্গলে ত জলবায়ুর 
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পোৌঁটলাপুণ্টলি নিয়ে বিশেষ অস্থুবিধা হয় নি বরং অনেকটা 
স্বচ্ছন্দেই বেড়ান গিয়েছিল, কিন্তু এখানে সেটি হবার যো নেই। 
এখানে ওজন যে বিশেষ কমবে তেমন ভরসাই নেই, এতে 
ওজন অনেকটা পৃথিবীর মতই থাকবে । অবিশ্ঠি একেবারে যে 
কমবে না তা নয়, তবে যেটুকু কমবে সে আমাদের পৃথিবীর 
মাপ অন্ুসারেও ধর্তব্যের মধ্যেই নয় । 

জল, বায়ু থাকলেও মাটি কিছু আছে কি?-না টাদের 
মত এখানেও ছাইয়ে ভর ? কথাটার এখনও মীমাংস। হয় নি। 
কারণ হয়ত আর বলতে হবে না--একেবারে কিছুই দেখা যায় 
না যে মেঘের পাহাড় ভেদ করে ত। মাটি আছে কি ছাই 
আছে কেমন করে বোঝা যাবে? তবে কেউ কেউ অনুমান 
করেন_-এখানেও টাদের মত পাহাড়ভরা মরুভূমি দেখতে 
পাওয়া যাবে, তবে সেট। একেবারে চাদের মত শুকনো নয় বরং 
অন্ত রকমের । শুকনো যে নয় সে ত মেঘ দেখেই বোঝা যায়, 
কি বল? তোমরা যেয়ে সংবাদ নিয়ে এলেই বৈজ্ঞানিকেরা 
আশ্বস্ত হতে পারবেন একটা কিছু নিশ্চিন্ত খবর পেয়ে, নইলে 
যেমন হাতড়িয়ে হাতড়িয়ে মরছেন তেমনি থাকবেন । কেউ 
বলবেন হয়ত আছে, কেউ বলবেন হয়ত নেই ! এই হয়ত 
নিয়ে ত আর চিরকাল চলবে না। আশ! করি এইবারে 
তোমর] একটা কীন্তি করতে পারবে এ সংবাদট৷ এনে । 

এইবার আসল কথাট। বলা যাকৃ। এখানে মানুষের মত 
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কাউকে দেখতে পাওয়া যাবে কি 1-_-ন1! একেবারেই ফাকি? 
জল ত আছেই, তাই জলের জন্য শুকিয়ে মরতে হবে না । মানুষ 
থাকতে বিশেষ কষ্ট নেই। মাটিও ন! হয় ধরে নিলুম আছেই ; 
যার সত্যি সত্যি থাক! ন। থাকার প্রমাণ নেই তাকে ধরে 
নেওয়াটা বিশেষ অস্থবিধের নয়-_অস্ততঃ না থাকার প্রমাণ 
যখন কেউ দিতে পারছেন না! ধরলুম আছে। এখন বাতাস 
অক্সিজেন? এইটেই মুস্কিল। অক্সিজেন না থাকলে 
আমাদের মত মানুষের এক মুহূর্তও চলতে পারে না। সেই 
অক্সিজেন যদ্দি না থাকে তাহলে আর মানুষ থাকবে কি 'করে ? 
তবে কথ হ'ল যে, মানুষ ছাড়া অন্ত কোন জীব এখানে থাকতে 
গারে কিনা--আর যদি এখন এতে হানা দিয়ে কোন রকমে 
দখল করে রাখা যাষ তা'হলে পরে এখানে বসবাস করা চলবে 
কিনা । তোমাদের £ক মনে হয় ?--হয়ত চলতে পারে । কারণ 
- দেখান্যাচ্ছে, বাতাঁস এখানেও আছে, অক্সিজেনও ছিল; কিন্তু 
"আর সব জিনিসের রাক্ষুসে ক্ষুধার কাছে আর বেশীক্ষণ টিকে 
থাকতে পারে নি--সবগুলে! ব্যবহৃত হয়ে গেছে । অক্সিজেন 
ব্যবহৃত হয়ে সাধারণতঃ কার্ববন-ডায়অক্মাইড হয়। এই 
কার্ববন-ডায়অক্সাইড থেকে সহজেই অক্সিজেন ফিরে পাওয়া 
যেতে পারে গাছপালার সাহায্যে । অতএব এই শুকতারার 
দেশকে মানুষের বাসোপযোগী করে তোলবার একমাত্র উপায় 
হচ্ছে এখানে অনেকগুলো গাছপাল! লাগিয়ে দেওয়]। 
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গাছের এই সব কার্ববন-ডায়অক্সাইড শুষে নিয়ে কার্ববনকে 
লাগাবে নিজেদের কাজে আর অক্সিজেন ছেড়ে দেবে বাতাসের 
মধ্যে । তখন খাও দাও থাক ; আর জায়গার জন্তে মারামারি 
করতে হবে না। 

পণ্তিতেরা কি বলেন জান? আমাদের এই পৃথিবীটাও 
এককালে শুক্রের মতই ছিল। আসলে পৃথিবীর এই ছুই 
পাশের এই ছুইটি গ্রহ এর অতীতের আর ভবিষ্যতের রূপ বর্ণন! 
করছে। শুক্র হ'ল পৃথিবী পুর্বে যেমন ছিল আর মঙ্গল হ'ল 
এ পরে যা হবে। আমার্দের এ পৃথিবীটা যে অতীতে খুবই 
গরম ছিল, সে ত তোমরা আগেই জেনেছ । হয়ত কিছুদ্দিন 
আগে এ শুক্রের মতই গরম ছিল--একবারেই ত আর 
এখনকার মত ঠাণ্ডা হতে পারে নি। অবশ্য সে কতদিন 
আগে বলা যায় না। কিন্তু এখানে লক্ষ লক্ষ বৎসর আগে 
যে নানা রকম জীবজন্ত ছিল তার সংবাদ আজকাল অনেক 
পাওয়া যাচ্ছে। সে সব জীবজন্তর অনেকগুলোরই কোন 
নিদর্শনও এখন নেই । তারা মরে গেছে. তাদের বংশ একেবারে 
লোপ পেষে গেছে । এমন সব অদ্ভুত তাদের আকার যে 
দেখলে এখন হাসি পায়। অথচ এরা যে এখানে ছিল 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 

পণ্ডিতের কি বলেন জান,_-এই যে আমর! এখন মানুষ 
আর অন্তান্য সব জীবজন্ত দেখতে পাচ্ছি এদের সববাই আগে 
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থেকেই এখানে ছিল না। মানুষ ত ধরতে গেলে সেদিনকার 
মাত্র। সৃর্য্যের থেকে ছুটে আসবার পর এ পধ্যন্ত কত দিন 
গিয়েছে-_পৃথিবীর বয়স কত তা নিয়ে পণ্ডিতের] নান! জল্লনা- 
কল্পনা করছেন। তাদের মতে এর বয়স হ'ল দেড়শ' থেকে 
সাড়ে তিনশ? কোটি ব€সরের মধ্যে । ধরা যাক দু'শ কোটি 
বসর, অর্থাত এই ছু'শ কোটি বুসর আগে একদিন 
পৃথিবী সূর্য্য থেকে ছুটে এসে এখন যে জায়গায় রয়েছে 
সেই জায়গায় উপস্থিত হয়ে ঘোরা-ফের1 স্থুর করে । তখন 
যে এ ভীষণ গরম ছিল সে ত তোমরা এমনি বুঝতে পার ; 
তারপর আস্তে আস্তে এ ঠাণ্ডা হয়েছে, আস্তে আস্তে এর 
মধ্যে জীবজন্তর আবির্ভাব হয়েছে । 
যাক--এই ছু'শ কোটি বৎসর কল্পনা! করাও এক অসম্ভব 
ব্যাপার বলে মনে হয় না কি? লিখলে কতগুলো শৃন্তের 
দেখা পাওয়া যাবে। তোমরা অন্যভাবে এর কতকটা আন্দাজ 
করতে পার। ধর, তুমি পৃথিবীর আদি জন্ম থেকে স্থুক্ু 
করে বর্তমান কাল পর্য্যস্ত একটা ইতিহাস লিখেছ। সে 
বই-এর প্রত্যেক পৃষ্ঠায় আছে ৩০ লাইন, প্রত্যেক লাইনে 
১০টি করে শব্দ আর প্রত্যেক শব্দে আছে ৬টি করে অক্ষর । 
এই বই-এর একটি অক্ষরও যদি এক হাজার বতসরের 
ইতিহাসের জন্য ব্যয় কর, তাহলে সমস্ত ইতিহাসটা ১০০০ 
এক হাজার পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হবে। বুঝতে পারছ ব্যাপারটা 
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'কেমন! তোমরা ত এখন ইতিহাস পড়তে পড়তে হয়রান 
হয়ে যাও। এই ভারতবর্ষের ইতিহাস--সেই রামায়ণ- 
মহাভারতের যুগ থেকে এই ইংরেজ রাজত্ব পধ্যস্ত কত রাজা, 
কত বাদশাহ, কত বংশই যে রাজত্ব করেছে, বড় হয়েছে 
আবার লোপ পেয়েছে! একদিন যাদের দোর্দগড প্রতাপে 
সারা পৃথিবী কাপত এখন তাদের থোজ-খবরই পাওয়। যায় 
না_-এদের নাম মুখস্থ রাখতে ত তোমর। হিমসিম খেয়ে 
যাও--আমাদের এই হাজার পৃষ্ঠার বইয়ের পুথবীর ইতিহাসে 
তোমাদের এই এত বড ইতিহাস কয় পৃষ্ঠা জুড়ে হবে বলতে 
পার? এটা থাকবে সেই বইয়ের শেষের পৃষ্ঠার শেষ লাইনের 
শেষের ছুই অক্ষরে । তা'হলেই দেখছ আমরা এই হই 
অক্ষরের কথাটাই কিছু কিছু জানি আর এই যে হাজার 
পৃষ্ঠার বিরাট বই এ আমাদের একেবারে অজ্ঞাত । 
বৈজ্ঞানিকের৷ এর কিছু কিছু আবিষ্কার করেছেন নান। 
উপায়ে, সে তোমর। বড় হলে আরও ভাল করে বুঝতে পারবে । 
এই ৫০ কোটি বসর আগের কথা তার কিছু কিছু বলতে 
পারছেন। তখন পৃথিবীটা! অনেকটা ঠাণ্ডা হয়ে আসছে_ জমা 
জলটলগুলো। একটু একটু শুকুতে সুরু করেছে, তবে অনেকটা 
কাদ! কাদা আছে; এই ঠিক আশ্বিন মাসের প্রথমে আমাদের 
বিলপ্রধান দেশে যেমন হয় আর কি! তখন দেখা দেয় 
সবচেয়ে নিম়স্তরের জীব-_কেঁচো, জেলি প্রভৃতি জীবের মত । 
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এরাই হ'ল পৃথিবীর আদিম অধিবাসী । তারপর কোটি: 
কোটি বৎসর চলে গেল, আস্তে আন্তে সামুদ্রিক গাছপালার 
মত গাছপালার জন্ম হ'ল--এগুলো অবশ্য ঠিক গাছের মত. 
নয় বরং অনেকটা মাছ জাতীয় প্রাণী সমুদ্রের নীচে যেন দেখা 
যায়। তার পর নানা রকমের ঘাস, গাছপালা, নানা রকম 
জীব্জন্তর আবির্ভাব সুরু হ'ল--কারুর পিঠে ছিল কচ্ছপের 
মত শক্ত খোল, কারুর'বা খোলের উপর শিংএর মত শক্ত. 
শক্ত হাড় নানা রকমের, নানা আকারের । পৃথিবীর পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে এর আবহাওয়ারও পরিবর্তন সুরু হ'ল; সেই 
অন্কুসারে এর জীবজন্তরও পরিবর্তন সুরু হ'ল। যার! এই 
নৃতন আবহাওয়ায় খাপ খাইয়ে চলতে পারল তার! গেল বেঁচে, 
যারা পারল না তারা হয়ে গেল ধ্বংস--তাদ্দের আর কোণ. 
এচিহ্ন রইল না। এই রকম পৃথিবীতে চলেছে ধ্বংস আর. 
সর নহ টা | 

তোমরা হয়ত ধ্বংম আর স্থষ্টির কথাটা ভাল বুঝতে 
পারছ না। ধর, এক কোটি বসর আগের কথা । তখন 
পৃথিবী এর চেয়ে অনেক গরম ছিল_-এর নিজের ভিতরেও 
অনেক তাপ ছিল-_নূর্য্ের তাপও এখনকার চেয়ে অনেকটা 
বেশী পেত। তখনকার যে সব জীবজন্ত তারাও ছিল, 
এই গরমের উঈছ্যানী। তারা শীতের আমেজও পেত না, 
তাদের গায়েও শীত নিবারণের জন্য লোমের দরকার ছিল, 


১২৫ 


াদ মামার দেশ 


না। এর ৫০ লক্ষ বসর পরে পৃথিবী আগের চেয়ে অনেক 
ঠাণ্ডা হয়ে গেছে, শীতের আমেজও পাওয়া যাচ্ছে। পুর্ব্বের 
যে সব জীব্জন্ত তাদের ত আর লোম নেই কিংব। শীতের 
হাত থেকে বাঁচতে পারে তেমন উপায় করবার বুদ্ধিও নেই, 
তখন এদের এমনি নিরুপায় হয়ে মরতে হবে। এই সময় 
শীত থেকে বাচতে পারে এমনি লোমশ জন্তরই স্যষি হয়েছে। 
এমনি ভাবেই চলছে। তার চেয়ে £* লক্ষ বৎসর পরে 
আরও ঠাগু। হয়ে গেছে আরও শীত পড়ছে। পূর্বেকার 
অল্প শীতে যে লোমে চলত এখন আর মে লোমে চলছে 
না__-তাই অল্প লোমওয়ালারা মরে যায়, তার চেয়ে বেশী 
লোমওয়ালার স্যষ্টি হয়। 

শুক্রের কথাও এর সঙ্গে তুলনা করা যাকৃ। শুক্রের 
যেমন অবস্থা দেখা যাচ্ছে, তাতে তারও এই অবস্থাই চলছে । 
হয়ত সেখানেও এই ধ্বংস আর স্থির ব্যাপারেরই হ্ার্তসাফাঃ 
চলছে। এখন হয়ত তোমরা সেখানে পৃথিবীর আদিম 
অধিবাসী কেঁচো, জেলি ফিসের মত জিনিসই দেখবে । তারপর 
এ আস্তে আস্তে আরও ঠাণ্ডা হয়ে আসবে, সঙ্গে সঙ্গে এই 
স্থষ্টিরও পরিবর্তন চলবে । 

এতে এখনও যে মানুষের মত উচ্চস্তরের জীবের আধিভাব 
হয় নি আর একটা ব্যাপার থেকেও তা ম্সনুদান করা যেতে 
'পারে। আমরা দেখেছি এখানে একদিকে প্রায় সব সময়েই 
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রোদ আছে, আর একদিকে তার বিশেষ নামগন্ধ নেই। 
তার অর্থই হচ্ছে এর একদিকে রয়েছে উষ্ণমণ্ডল- খুবই 
গরম, আর অন্য দিকে শীতমণ্ডল- খুবই শীত। খুব গরমও 
নয়, খুব শীতও নয় এমন মাঝামাবিটা না হলে মানুষ বাঁচতে 
পারে না-- মানুষের মত জীব খুব শ্রীতেও যেমন থাকতে পারে 
নাঃ খুব গরমেও তেমনি তাদের বাস করা সম্ভবপর নয়! 

* তোমরা হয়ত ভাবছ তাহলে আর এখন এত কষ্ট করে 
শুক্রে যেয়ে লাভ কি? আরও কিছুদিন যাক্‌, তখন দেখ 
যাবে। কথাটা অবশ্যি মন্দ নয় তবে তোমাদের এই 
আলসেমির জন্য অন্ত কেউ আগে যেয়ে সব জেনেশুনে এসে 
টেক্কা না দেয়! তা"হলে আর বাহাছুরী পাওয়া যাবে না, 
পস্তাতে হবে। আর তা৷ ছাড় যেতে পারলে বিশেষ ক্ষতিও 
ত নেই, বরং এখনকার মত কিছু জায়গা দখল করে রাখতে 

রলে ঠররে বেশ লাভবান হতে পারবে । আপাততঃ এই 
ধারায় সন্তষ্টচিত্তে যাত্র। সুরু করে দাও। 


ভেইসমাণ্ত-৯১ 


